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Pourquoi l’Egypte ?

La Bibliotheca Alexandrina a réussi à acquérir un exemplaire de l’œuvre prestigieuse intitulée 
Egypte, faisant partie de la collection privée du roi Farouk maintenue à la bibliothèque du Ministère 
du Tourisme. Cette œuvre de valeur inestimable constitue une vraie référence traitant de l’image 
de l’Egypte sous le règne du roi Fouad Ier qui a vivement tenu à la présenter au monde sous ses 
meilleurs aspects. Ayant enregistré une forte progression du nombre des visiteurs étrangers au 
cours des années de son règne, l’Egypte est devenue le centre d’intérêt de la presse internationale 
et a témoigné d’un impressionnant essor économique ainsi que d’une vie politique riche en 
événements. Les Egyptiens ont également commencé à avoir la mainmise sur leur économie par 
l’intermédiaire de la Banque Misr et les compagnies qui lui étaient affiliées. L’Université égyptienne 
a, quant à elle, donné naissance à une élite de diplômés et de professeurs à l’instar de Taha Hussein, 
Ali Ibrahim et Ali Mocharafa, alors que Moustafa Sadek El-Rafei et Abbas El-Akkad brillaient dans 
le ciel de la littérature et Mohamed Chafik Ghorbal et Ibrahim Noshi dans celui de l’Histoire.

La description de l’Egypte sous le règne du roi Fouad Ier reflète la nature des villes et des villages 
du pays ; ce qui vient compléter l’image présentée dans l’œuvre monumentale qu’est la Description 
de l’Egypte élaborée par les savants et les chercheurs de l’Expédition française entre 1798 et 1801. 
Et parallèlement au progrès réalisé dans les domaines de l’industrie, l’agriculture et les services, les 
onze décennies qui séparaient les deux périodes historiques étaient sans conteste en faveur de 
l’épanouissement de l’Egyptologie et permettaient au monde entier d’être plus informé aussi bien 
sur les anciens Egyptiens que sur leurs dynasties et leurs langues.

Première d’une lignée de publications en langue française, dont L’Histoire de l’Ecriture en 
Egypte et une autre sur la Bibliotheca Alexandrina, Egypte s’avère une œuvre rare n’ayant pas été 
bien distribuée lors de sa première parution de manière à la rendre accessible aux Egyptiens et au 
monde entier. C’est pourquoi la Bibliotheca Alexandrina s’est engagée à la republier dans le but de 
mettre en valeur les efforts assidus déployés, au cours de cette période importante de renaissance, 
ayant profondément marqué l’Histoire de l’Egypte et l’ayant placée aux premiers rangs des pays 
prometteurs du globe.

   Ismail Serageldin
         Bibliothécaire d’ Alexandrie
               Directeur de la Bibliotheca Alexandrina





Avant-Propos

Ayant pour objectif de documenter l’Histoire de l’Egypte aux XIXe et XXe siècles, le projet 
de « La Mémoire de l’Egypte Moderne » tend à mettre en accès direct sur la Toile une riche 
mine d’informations sur l’Histoire moderne et contemporaine du pays. Outre les multiples 
documentaires réalisés, le projet a lancé de nombreuses publications, dont la plus importante est 
la revue éponyme qui a connu un succès retentissant et à laquelle viennent s’ajouter maints autres 
projets de recherche, en termes de documentation aussi bien des devises et du courrier égyptiens 
que de l’Histoire de la presse et des familles égyptiennes.

Sur les recommandations du roi Fouad Ier, l’œuvre est écrite dans un style littéraire recherché 
et présente aux lecteurs une vue occidentale de l’Egypte vers la moitié du XXe siècle. En dépit 
du désaccord qui peut se manifester sur quelques opinions exprimées par l’auteur, la Bibliotheca 
Alexandrina s’est décidée en fin de compte de republier l’œuvre dans le cadre du projet de  
« La Mémoire de l’Egypte Moderne » ; et ce dans le but de la rendre accessible sur la scène des 
sources historiques reconnues. L’importance de l’œuvre ne réside pas alors dans son texte, mais 
plutôt et surtout dans la collection des photos rares qui l’illustrent et qui reflètent la vraie image 
de l’Egypte au cours de cette période. Dans ce contexte, il convient de rappeler que la Bibliotheca 
Alexandrina promet son public de poursuivre le travail sur des publications de valeur du même 
genre qu’Egypte et celle qui traite du règne du khédive Abbas Hilmi II.

Ayant enrichi son fonds par de nouvelles acquisitions en la matière, dont la première 
photographie prise pour la ville du Caire datant de 1849 ainsi que des documents égyptiens 
remontant aux XIXe et XXe siècles, la Bibliotheca Alexandrina vise à interagir avec l’Histoire de 
l’Egypte, non celle qui concerne le pouvoir, mais plutôt celle qui documente tout événement 
s’étant déroulé sur la Terre d’Egypte aussi bien dans les villes que dans les villages et tout incident 
ayant touché les plus simples particuliers de même que les hommes de lettres et les politiciens de 
renom. Faisant ainsi, la Bibliotheca Alexandrina parviendra à collecter l’Histoire de l’Egypte dans 
ses moindres détails et à en brosser un tableau complet.

                                    Khaled Azab
         Chef du Secteur 
                     des Projets et des Services Centraux  





À SA MAJESTÉ FOUAD Ier ROI D’ÉGYPTE

SÉNOUSRET Ier

STATUE EN GRANIT
TROUVÉE À KARNAK

(XIIe DYNASTIE)





’est grâce à l’intérêt que Sa Majesté le Roi Fouad Premier daigna 
prendre à mes projets, que je puis présenter aujourd’hui un ouvrage sur 
l’Égypte, ce pays magnifique auquel m’attache le souvenir lumineux, de 
quelques années passées sur les bords du Nil.

La collaboration de Fred Boissonnas, célèbre par ses photographies 
de Grèce, me permit d’envisager un ouvrage sur l’Égypte, semblable aux 

grands volumes devenus classiques : « En Grèce par monts et par vaux », « Des Cyclades en 
Crète au gré du vent », et d’en proposer la création à Sa Majesté, qui voulut bien accorder à 
cette œuvre son auguste et bienveillant appui.

Cette haute marque de confiance me faisait un devoir de nous entourer de collaborateurs 
émérites : le tableau ne devait-il pas être digne du prodigieux pays aux multiples aspects?  
Fred Boissonnas se chargea personnellement de toute la documentation photographique 
ainsi que de la description de l’Égypte pittoresque ; pour les chapitres consacrés aux cultures 
pharaonique, gréco-romaine, copte-byzantine, musulmane, je ne pouvais mieux faire que de 
m’adresser, avec l’agrément du Souverain, à des personnalités telles que MM. Gustave Jéquier, 
Pierre Jouguet, Henri Munier et Gaston Wiet, moi-même terminant le volume par quelques 
notes de voyage sur l’Égypte moderne.

Après une étude approfondie des procédés graphiques et des moyens propres à donner 
à l’illustration son maximum de vie et d’intensité, à l’entourer du cadre qu’elle mérite, je fis 
appel aux ateliers Leblanc et Trautmann, Ducros et Colas, et Jacques Wendling, qui eurent à 
maintes reprises de grosses difficultés techniques à surmonter.

Que tous reçoivent ici l’expression de ma gratitude pour leur inlassable dévouement. 

La haute protection de Sa Majesté Fouad Premier et du Gouvernement Royal nous 
fit trouver partout, à Fred Boissonnas et à moi-même, l’aide empressée grâce à laquelle il 
nous fut possible, durant nos huit mois de campagne, de rassembler, dans les meilleures 
conditions, la documentation nécessaire. Ce nous est donc un réel plaisir que d’exprimer notre 
vive reconnaissance à tous ceux qui nous ont assistés dans nos travaux, à tous ceux qui se 
sont dévoués à l’œuvre commune : Son Excellence Zaky El-Ibrachy Pacha, Administrateur 
Général des Biens Privés et des Palais Royaux ; LL. EE. les ministres de Sa Majesté le Roi  
et les hauts fonctionnaires de l’État ; les autorités religieuses musulmanes et non musulmanes;  
les autorités civiles et militaires de toute l’Égypte ; le Service des Frontières ; le Service des 
Antiquités ; les divers Musées, et jusqu’aux plus humbles employés de tous ordres, dont 
l’intelligente compréhension nous fut un concours précieux.

Qu’il me soit encore permis de rendre un hommage plein d’admiration à l’énergie, au 
juvénile enthousiasme dont fit preuve, à un âge où tant d’autres se reposent, Fred Boissonnas, 
et de dire à ce grand artiste, devenu au cours de nos six années de voyage et de travail en 
commun mon vénérable ami, toute ma grande et affectueuse gratitude.

                    PAUL TREMBLEY.
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GENÈVE – ÉDITIONS PAUL TREMBLEY – MCMXXXII



I
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L’ÉGYPTE PITTORESQUE
PROMENADE ET CROQUIS

PAR

FRED BOISSONNAS

« Pour ce qui me regarde, j’ai eu les lettres du Soudan qui contenoient un 
ordre exprès, à tous ses sujets, de me laisser entrer en tous lieux, et de me les 
laisser voir, tant que je voudrois, de m’expliquer ce qu’il y avait de plus curieux 
dans chaque lieu, de me bien recevoir, moi et mes compagnons, et, s’il en étoit 
besoin, de nous conduire d’une ville à une autre.

Dès que les Sarazins voient de telles lettres, ils fléchissent le genouil : 
après cela les prenant de deux mains, ils les mettent sur leurs têtes avec grand 
respect ; puis ils les baisent, et enfin ils les lisent avec beaucoup de vénération ; 
et après les avoir lûes, ils exécutent d’abord ce qui y est ordonné et font à ceux 
qui les portent tout l’honneur et tout le plaisir qu’ils peuvent ; mais il y a peu de 
personnes à qui le Soudan accorde de telles lettres… »

    Jean de Mandeville, vers 1350.
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À DEIR MAOUAS
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u printemps de l’année 1929, mon ami Paul Trembley ayant terminé ses 

préparatifs, nous partions du Caire à la conquête par l’image du pays 

des Pharaons. Notre robuste automobile pouvait affronter toutes les 

difficultés de la route. L’arrimage d’environ soixante colis réalisait des 

prodiges d’ingéniosité. Mouktar, notre factotum nubien, trouvait tout 

juste la place de s’y emboîter. J’ignore combien de milliers de kilomètres 

nous parcourûmes au cours de huit mois de randonnées du Delta à la Haute-Égypte, le 

plus souvent par des chemins ignorés des touristes. Quand la nuit tombait, nous nous 

arrêtions au premier village venu, et nous présentions au maire, l’Omdeh, la lettre officielle 

de recommandation. Au milieu de l’attroupement des indigènes les notables entouraient 

l’Omdeh ; penchés sur le firman ils en épelaient les termes avec application et s’inclinaient 

très bas aux mots magiques Galalet El-Malek, Sa Majesté le Roi. Nos phares éclairaient cette 

« Ronde de nuit » avec des contrastes violents sur le mystère d’un clair-obscur qui laissait 

deviner des chaumines en pisé, des courettes encombrées de paille, d’ustensiles et de récoltes, 

d’où surgissaient de longs cous de chameaux et de gigantesques palmiers.

LES PYRAMIDES DE GIZEH.
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Lecture faite, l’Omdeh pénétré de respect nous rendait le précieux talisman et nous 

disait : « Entre, ma maison est à toi. » Mon compagnon expliquait alors qu’il nous fallait 

simplement une place nette à proximité du village et un ghafir (garde-champêtre) pour nous 

préserver de la trop vive curiosité de la marmaille. L’emplacement propice était choisi ; en 

quelques minutes la tente était dressée. Mouktar s’affairait autour de ses casseroles ; moi-

même je changeais mes munitions photographiques, tandis que le ghafir maintenait à distance 

le populaire intrigué. Quelquefois le Cheikh nous invitait en compagnie d’autres notables et 

cela nous donnait l’occasion de nous initier aux mets arabes et de constater avec quel souci 

sont respectés les préceptes d’hygiène dictés par le Prophète. Ces agapes m’ont laissé une 

impression charmante. Se trouver en contact avec des hommes simples et hospitaliers dont 

notre civilisation n’a point altéré les traditions, participer à des usages qui remontent aux 

patriarches, assure au voyageur en Orient des souvenirs ineffaçables. Nous parcourûmes 

ainsi toute l’Égypte au cours des différentes saisons.

À fin mai nous arrivions à Karnak par une chaleur de 48° à l’ombre faisant du 60 à 80 

à l’heure en plein 

midi. On imagine 

difficilement 

l’intensité du souffle 

de haut fourneau  

qui nous déshydratait

PIGEONNIER À NEGADAH.
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littéralement. À fin novembre, au contraire, nous descendions vers le Caire à travers de froides 

averses qui trempaient irrégulièrement la route poussiéreuse. 

Que de matinées radieuses en revanche. Comment exprimer le charme et l’allégresse 

de la plaine du Nil dans la fraîcheur des brumes diaphanes, longues écharpes soulevées par 

les premiers rayons ? L’étendue des 

terres grasses recouverte de larges 

tapis de velours de tous les verts, 

piquée de bouquets de palmes, est 

animée de scènes pastorales, labours, 

attelages de chameaux, buffles noirs 

et vaseux auprès des puits, troupeaux 

de chèvres qui entraînent gamins et 

fillettes. Sur la digue c’est un défilé 

ininterrompu de villageois qui vont 

aux champs ou à la foire, de longues 

files de chameaux chargés de sacs de 

coton, ou suivant la saison, de maïs, de 

canne à sucre... Là-bas, sur le canal, de 

hautes voilures mi-carguées, défilent 

silencieuses, en parade ; une large 

coque aux flancs arrondis, le coche 

d’eau, bondé de populaire, de volailles 

et d’ânes, avance paisible et dessine de 

sa proue un fin triangle sur le miroir 

de l’eau. Les bourriquets jouissent en 

stoïciens du charme de la navigation; 

les passagers, plus expansifs, inter-

pellent les passants et décochent des 

lazzis épicés, aux bonnes femmes, 

canéphores rustiques, pourvoyeuses 

de galettes combustibles sur la nature 

desquelles je n’insiste pas.

PRÈS D’ASSIOUT.    LE BIVOUAC.
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Je voudrais décrire à loisir bien 

d’autres détails particuliers à l’Égypte : les 

pigeonniers construits en façon de pylônes 

d’où s’échappe le bruissement de milliers 

d’ailes ; les pêcheurs aux grands filets 

triangulaires, vêtus d’un pagne, bronzés 

comme des antiques ; les hérons et les ibis 

en grandes compagnies, affairés sur les 

glèbes inondées ; les radeaux improvisés au 

temps de la crue avec des fascines et des cruches vides ; les équipes d’arroseurs de route aux bras 

inlassables ; les sâqiehs, ces norias gémissantes dont la plainte éternelle attriste le long ruban 

des terres cultivées. Du littoral au Soudan c’est la lutte sans trêve d’Osiris, le Nil, contre Seth, 

le Désert. Puis le pittoresque Fayoum enclavé dans le désert libyque, abondamment irrigué 

par son canal pharaonique. Au sortir de l’antique écluse, une petite rivière se promène tantôt 

dans des plaines plantureuses et tantôt dans des régions mouvementées, vallons encaissés, 

mystérieux, collines boisées de hautes palmeraies. Le Fayoum comblé par la nature n’est-il 

pas le prototype des Champs-Élysées des Grecs, des Champs d’Ialou des anciens Égyptiens. 

« C’était, écrit Alexandre Moret, un pays fortuné semblable aux laeta arva de l’Énéide, une 

Égypte idéale avec son Nil, ses étangs, sa végétation luxuriante, et par-dessus tout ses hautes 

moissons de sept coudées. 

L’âme y cultivait sans peine 

son jardin et vivait dans 

l’abondance et la joie. »

Nous traversions ces 

champs d’Ialou en devisant 

sur les félicités terrestres 

qui se déroulaient sous 

nos yeux. Souvent Bès, 

le dieu jovial, suscitait 

sur notre route une créa-

ture étrange, un rat de 

Pharaon (l’ichneumon),

SUR LA DIGUE.

AU TEMPS DE L’INONDATION, À NAG EL-NAGAR PRÉS DE  GIRGEH.
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ou burlesque, un pitre enturbanné qui, 

gonflant ses joues, imitait les cris amoureux ou 

furibonds de tous les animaux.

Aux approches des bourgades, par terre 

ou par eau, le bon peuple afflue. Dans le défilé 

des échoppes, c’est un débordement de vie 

pittoresque, un mélange savoureux de couleurs 

vives, de cris variés, d’arômes excitants. Les 

grands ânes noirs ou blancs, pomponnés, 

fringants, hilares, chatouillés dans l’olfactif, se répandent en effusions sentimentales et 

claironnantes d’un comique irrésistible. Et le bon peuple rit.

Cette symphonie rustique s’épanouit en un moment unique. Nous sommes embouteillés à 

l’entrée d’une bourgade. Dans la cohue de la foire survient en trombe, à grands cris de klaxon, 

l’autobus régional, impayable bagnole surchargée d’indigènes agrippés de droite, de gauche, 

pendus en grappes par derrière, leurs galabiehs voltigeant au ras du sol dans des tourbillons de 

poussière. Contre la digue où l’on s’écrase le coche d’eau déverse aussi ses passagers qui sautent 

de guingois dans le limon au milieu des éclats de rire. Et voici que surgit un cortège nuptial dans 

un tintamarre ahurissant d’évohés, de ris, de cris, de clarinettes déchaînées, de cymbales... 

polyphonie rythmée par la grosse caisse juchée sur un ânon, tandis qu’un grand chameau 

hautain et méprisant balance le palanquin de la mariée et de ses suivantes. Joie ! Joie ! Hyménée !

UNE FOIRE À EL-MAMARIEH, PRÈS D’EL-KAB.

LE TRANSPORT DU COTON À DEIROUT.
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Au milieu du jour l’embrasement 

caniculaire étendait sa torpeur sur les 

campagnes ; les files de travailleurs 

désertaient les sillons ; les troupeaux de 

moutons se tassaient sous l’ample parasol 

des sycomores ; le chant des cigales 

nichées dans les ramures s’assoupissait ; 

on n’entendait plus que la plainte obstinée de quelque sâqieh. Nous cherchions alors l’ombre 

légère d’un bosquet de palmes pour notre frugal déjeuner. Bès nous favorisait encore : des 

jeunes filles rieuses nous offraient un melon, une pastèque rafraîchissante ou des dattes bien 

mûres, secouées par leur père accroché au plus haut d’un palmier.

La fin de la journée approchait trop vite à notre gré, surtout au cours des mois d’hiver, 

si l’on peut parler d’hiver en Égypte. Vers quatre heures déjà le soleil descend dans le 

flamboiement des pourpres et des ors. C’est, dit le Livre des Morts, l’apothéose de Râ, le Dieu 

suprême, révélé sous la forme du disque solaire.

DANS LES CHAMPS DE COTON DE KAFR EL-CHEIKH.        DELTA.

POTERIE INDIGÈNE À MÉHALLAT EL-KASSED.                  DELTA.
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Un soir, lors de mon premier voyage, j’étais installé sur la base de la pyramide de 

Mykerinus ; mon jeune chamelier attendait en bas que j’eusse terminé ma collation. Je le vis 

étaler un petit tapis de selle et, tourné vers la Mecque, commencer ses gestes d’adoration. 

Dans l’ambiance de l’obscurité naissante, dans cette parfaite solitude et ce cadre grandiose, 

volontiers je me serais mis à genoux à ses côtés.

De telles visions arrêtent le voyageur à chaque pas. Elles s’associent aux imaginations 

de l’enfance, au ravissement des Mille et une Nuits, aux premières lectures des romantiques. 

Des bouquets de palmes se découpent sur la gloire du couchant ; le Nil dessine au loin 

une lame d’argent ; Vénus scintille auprès du croissant délié ; des troupeaux reviennent 

des champs dans un nuage de poussière glorieuse ; des femmes porteuses de cruches 

montent du canal, silhouettes simplifiées, démarche lente et grave, et cette évocation 

se complète de l’appel musical du muezzin. De tous les minarets de la terre d’Égypte, 

minarets naïfs des villages, minarets barbares des oasis, en boue durcie hérissée de 

pieux, minarets trapus de Kosseir, éclatants de lumière sur le bleu compact de la mer 

Rouge, minarets d’une élégance incomparable des mosquées des grands califes, s’élance 

ENVIRONS D’EDFOU.                LE PYLÔNE DU TEMPLE.
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l’appel à la prière, voix humaines aux 

modulations plus émouvantes s’il est 

possible que le bronze de l’angélus. 

Toutes ces voix s’élèvent en une céleste 

harmonie qui plane et se déroule sur 

le ruban de verdure au long du fleuve 

créateur. J’imagine Aladin, survolant 

cette immense tapisserie pharaonique 

tissée au cours des âges, ponctuée des 

fugitifs apports des peuples de la mer 

ou du désert, des fioritures venues de 

Babylone, de Rome et de Byzance, 

enrichie des somptueux entrelacs de 

l’épopée arabe.

Brusquement éclatent des dis-

sonances. Notre brutale civilisation 

vient brocher sur le tout avec ses 

fils d’acier. L’avion de Mittelholzer 

apparaît dans un vrombissement et 

bouscule le tapis volant d’Aladin ; de redoutables 

génies s’échappent de cheminées d’usines ; des cris 

stridents de moteurs, de tracteurs, de sirènes, mettent 

le pittoresque en déroute ; l’amphore est chassée par 

le bidon de Shell and C°, le chameau par l’automobile, 

Shéhérazade par la dactylo !

Faut-il s’en attrister ? Les prodiges de notre époque 

surpassent les affabulations des contes orientaux. 

Ordre, sécurité, hygiène... tous les progrès réalisés 

depuis trente ans valent bien quelques cruches 

cassées, et les trésors de Toutankhamon font oublier 

ceux d’Ali Baba.

CANAL PRÈS D’ALEXANDRIE.
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Cependant le crépuscule versait 

sa mélancolie sur les campagnes 

assoupies. Une teinte rose divine 

montait à l’Orient, elle s’amplifiait et 

semblait bomber au-dessus du bleu 

sombre qui annonçait la nuit, tandis 

qu’à l’opposé la zone rouge et orangée 

se condensait pour n’être plus qu’un 

long trait sanglant qui cernait au loin 

la chaîne libyque. La nuit souveraine 

s’imposait sur les vastes cultures, 

soudain noyées dans l’obscurité.

La randonnée devenait alors 

fantastique. Sous le faisceau lumineux 

des phares, la route semblait surgir 

devant l’auto dévorante comme un pont 

du Walhalla lancé sur le néant. Dans 

les ténèbres profondes apparaissaient 

des lueurs fugitives, des luisants, des 

masses informes, puis, après de longs 

silences, des aboiements, des cris, des 

feux, des scènes villageoises surprises sur le vif par 

l’éclairage imprévu, et, sans transition, le grand 

silence des champs endormis nous replongeait en 

pleine féerie. La lune se levait énorme, et, comme 

prise de démence, elle se mettait à bondir derrière 

les frondaisons. 

COUVENT DE SAINT-PAUL, PRÈS DE LA MER ROUGE.

COUVENT DE SAINT-ANTOINE.
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Certain soir de septembre, dans la région d’Assiout, la route était entrée en plein pays 

inondé ; elle filait sur les étendues miroitantes par d’immenses courbes ; de l’eau de tous côtés, 

plus rien n’arrêtait la vue et nous éprouvions l’étrange illusion de foncer à perdre haleine sur 

ce miroir liquide qui sans cesse se dérobait. Au loin surgissaient des îles empanachées, les 

villages cernés par la crue. Il y a environ deux mille quatre cents ans Hérodote notait sur 

ses tablettes : « Lorsque le Nil inonde la contrée, les villes seules paraissent au-dessus des 

eaux, et ressemblent tout à fait aux îles de la mer Égée. Tout le reste de l’Égypte devient une 

mer. Dès ce moment la navigation a lieu, non plus en suivant le lit du fleuve, mais à travers la 

plaine. »

Cent générations ont passé et le débordement des eaux, bienfaisant cataclysme, continue 

avec une régularité astronomique. Rien ne saurait faire mieux sentir la pérennité des périodes 

géologiques et combien l’homme est éphémère.

LA PLAINE INONDÉE.

LES VILLAGES COMME DES ÎLES.
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Le désert nous a procuré des joies incomparables autrefois réservées à d’audacieux 

explorateurs. Je voudrais en noter les multiples aspects, la variété des solitudes, les mirages, les 

fantasmagories grandioses des nuées, les caprices du Vent leur maître. Sans cesse errant sur son 

vaste domaine, ce grand Enchanteur suscite des génies, des illusions trompeuses. Fantasque 

et versatile, léger zéphyr du nord ou brûlant Khamsin, tantôt il rafraîchit la caravane, exalte 

les énergies, tantôt il se rue en bourrasques sauvages, il enveloppe, épouvante et mitraille les 

malheureux égarés dans les ténèbres jaunes. Il se joue des sables. Il les enlève en tornades, il 

les brasse, les disperse, les passe au crible. Il lance à la volée, et par boisseaux, les minuscules 

cailloux polis et patinés qui se répandent en jonchées d’étincelantes pierreries. Il électrise 

les impondérables poussières et leur donne vie. Sous nos yeux, dans nos pas, il enlève en 

légers tourbillons de fluettes créatures. En moins de rien elles sont des milliers qui courent

LES DUNES MOUVANTES DANS LE DÉSERT, PRÈS DE L’OASIS DE KHARGEH.

LE DÉSERT ENTRE LES OASIS DE KHARGEH ET DE DAKHLEH.
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sur l’étendue. De partout elles arrivent, follettes insaisissables, en essaims plus serrés, et 

le désert n’est plus qu’un long frémissement. Sous le soleil de feu, elles fuient frénétiques, 

éperdues, dans un frou-frou de gazes légères. Là-bas elles s’enlèvent en spirales qui croissent 

à vue d’œil. Brusquement l’Enchanteur les abat, les rassemble, et les voilà muées en dunes 

mouvantes, tels de gigantesques mollusques avides de verdure, terreur des oasis. C’est 

l’enlisement implacable, et dans mille ans la forêt pétrifiée, étonnement du voyageur. Le 

temps n’existe pas pour ce Magicien infatigable. Son jeu incessant décape et taraude les roches 

qui affleurent. Il les sculpte en monstres formidables, en sphinx, en ruines féodales. Il les 

découpe en fines dentelles, ou bien en 

larges draperies bronzées par le soleil, 

suspendues et comme épinglées au-

devant des parois de grès laiteux qu’il 

évide en mystérieux asiles pour ses filles 

les fées du désert. Il fouille et burine 

pour elles, comme bibelots chinois, 

des agates, des noyaux de pierres 

métalliques, irisés de nuances rares. 

Il y mettra des siècles et tout à côté, 

en badinant, il dessine sur les sables 

impalpables d’éphémères et délicates 

fantaisies... La monotonie du désert ! 

disait-on jadis. L’expression est périmée 

depuis l’avènement de l’automobile.

OASIS DE LAKEITA.              DÉSERT ARABIQUE ENTRE KÉNÈH ET KOSSEIR.

BOIS PÉTRIFIÉ DANS LE DÉSERT.
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Quoi de plus « exciting » que de se lancer éperdument sur l’arène illimitée, de se griser 

de l’air si pur et si capiteux, et soudain, derrière un relief du terrain, de surprendre la vie, 

harde de gazelles ou compagnie de cailles. La vie est partout.

Les sables si doux et si fins qui s’incurvent aux flancs des belles dunes blondes enregistrent 

le passage de minuscules bestioles et parfois les traces inquiétantes des hyènes ou les entrelacs 

de la vipère à cornes. Plus émouvantes sont celles des caravanes et les empreintes du pied nu 

de l’homme, pistes millénaires sans cesse renouvelées qui ondulent à perte de vue. Au milieu 

des milliers de pierres vierges, arrondies, polies et patinées, qui cuirassent l’étendue, une 

forme géométrique a frappé ma vue, c’est un silex taillé en pointe de javelot. Je le ramasse ému 

d’un sentiment inexprimable, renouant le contact, par-dessus toute l’histoire de l’humanité, 

avec l’ancêtre fabuleux qui l’a taillé et perdu.

Peu après nous nous sommes arrêtés pour 

bivouaquer dans un vallonnement des sables. Sur 

la bosse qui l’abrite, deux légères proéminences 

indiquent des sépultures, et tout autour de nombreux 

éclats de silex, vestiges d’un relai de l’époque de la 

pierre. Ces débris du travail humain remontent à dix 

ou vingt mille ans ; ils sont là épars, imbriqués dans 

le sol, noircis par les soleils d’éternité, tandis que 

l’envers a conservé sa teinte blonde et virginale. 

RUINES DU CAMP ROMAIN DE EL-HAMRAH.             ROUTE DES CARAVANES DE KÉNÈH À KOSSEIR.

GHOBET EL-BOUS.



Vers deux heures du matin je suis revenu vers les deux tombes. Le campement est invisible, 

j’ai l’illusion d’être seul au centre d’une immense coupe de nacre. Splendeur du ciel étoilé, 

ruissellement des constellations, solitude enchantée, ambiance surnaturelle, tout baigne 

dans une lactescence lumineuse. Le silence est si absolu qu’il semble possible de percevoir 

la prodigieuse symphonie des mondes roulant dans l’infini des orbes. Ce rêve sublime de 

Pythagore est-il si déraisonnable en présence des stupéfiants prodiges des ondes ?

Autour de la tente je retrouve des formes indécises, les colis épars, les hommes empaquetés 

près du foyer éteint et les masses des chameaux accroupis.

La tête fièrement dressée, l’œil sagace, ils veillent, semblables à des Génies protecteurs.

UN BIVOUAC AU DÉSERT.



IV
LA COLONNE DE POMPÉE

ALEXANDRIE
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E de cest port Aden li mercant metent le mercandies en autres néfs petites 
qe vont por un flun entor de sept jornée, et à chief de ceste sept jornée il traient les 
mercandies d’eves, les cargent sus gamiaus (chameaux) e le portent entor trente 
jornée. Et puis treuvent le flun d’Alixandre (le Nil) ; si que par cette voie d’Aden 
ont, les Sarrazins d’Alixandre, toute l’espicerie. Car par autre voie si bonne ne si 
cointe (commode) ne la peuvent il avoir.

Marco Polo (1252- 1298).

Le phare, la bibliothèque, le tombeau d’Alexandre, la colonne de Pompée, Damiette  

et saint Louis, Agami où débarqua Bonaparte, Aboukir où Nelson anéantit la flotte française... 

tous ces grands souvenirs flottent dans l’imagination du voyageur au terme de sa navigation 

alors que sur l’étendue huileuse des eaux, il voit trembloter, dans la buée des vapeurs 

surchauffées, une ligne blanche, la terre d’Égypte. Dès l’arrivée un air chargé d’aromates 

complète la griserie.

Du phare, comme des autres Merveilles, il ne reste mie ; seule la colonne de Pompée  

se dresse encore intacte et imposante sur ses fondations romaines. C’est au musée, si clair, si 

bien ordonné, qu’il faut chercher l’âme de la métropole 

du monde hellénistique.

La ville de Cléopâtre doit sa résurrection au grand 

Mohammed Ali. Son port magnifique lui assure 

une prospérité croissante. De belles constructions 

modernes, un stade récemment inauguré, des palais 

et de somptueuses villas, se suivent au long de la plage 

jusqu’en face du promontoire de Montazah que domine 

le palais royal et ses jardins d’Armide. 

LE PORT D’ALEXANDRIE.

MOHAMMED ALI

FONDATEUR DE LA DYNASTIE (1805 -1849).

A L E X A N D R I E
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Les habitants de ceste ville sont diligents à bien cultiver les jardinages, 
esquels croissent des Muses, de l’herbe de Papyrus, de Canne à sucre, de 
Colocasses, de Sycomores. Les Sycomores sont arbres de verdeur si exquise, que 
sans contredict ils vainquent tous autres en verdure.

Pierre Belon, du Mans, vers 1550.

Nous venions de visiter le site charmant de la mosquée d’Abou-Mandour plantée au bord 

du fleuve dans une touffe de palmiers. La brise légère enflait notre voile comme dans la poésie 

du bon Théo ; la felouque glissait sur les eaux à peine ridées où se miraient de beaux nuages ; les 

rives déroulaient les grasses campagnes aux plantureuses cultures, les blanches maisonnettes 

et les collines piquées de dattiers élancés. Quelques voiles apparaissaient au-devant du 

port de Rosette. De ce tableau émanait un tel charme que je prêtais une oreille distraite à 

mon compagnon tandis qu’il me rappelait l’historique de la célèbre pierre de Rosette, sa 

découverte en août 1799 dans le Fort Saint-Julien par le commandant d’artillerie Boussard, 

officier français, son abandon aux Anglais par le général Menou et sa réclusion perpétuelle au 

British Museum. Puis les patients essais 

de déchiffrement de Sacy, d’Akerblad, de 

Young, et enfin la triomphale mise au point 

de Champollion. J’en avais vu le moulage 

dans le musée d’Alexandrie. Désormais 

cette providentielle inscription trilingue 

restera dans mon souvenir comme un 

talisman de conte oriental, enluminé 

d’un arc-en-ciel.

INTÉRIEUR D’UNE ANCIENNE MAISON À ROSETTE.

LE NIL À ROSETTE.

R O S E TT E
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Il semblait que la foudre tombât des cieux au bruit que menaient les 
pennons, les trompettes, les timbales, les tambours et les cors sarrasinois.

Joinville.

C’est en l’an de grâce 1249. L’armée des Croisés débarque, enlève Damiette presque sans 

coup férir, et s’avance triomphante dans l’ivresse de la victoire.

Toute la fleur de la chevalerie caracole sous l’ondoiement des cimiers bellement empennés 

et des bannières multicolores. Le cliquetis des armures étincelantes, les feux des écus, les 

fanfares, les cris « Or sus ! Or sus ! »... et non loin de là à Mansourah, la sordide cellule où, 

selon la tradition, saint Louis fut emprisonné...

Quel thème pour un Delacroix !

Le Nil, parvenu presqu’au terme de son cours, roule ses eaux glorieuses.

Après les deux batailles devant dites, continue Joinville, commencèrent à venir les grandes 

misères dans l’armée ; car au bout de neuf jours, les corps de nos gens qu’ils avaient tués 

vinrent au-dessus de l’eau ; et l’on dit que 

c’était parce les fiels en étaient pourris. Ils 

vinrent flottant jusques au pont qui était 

entre nos deux camps et ne purent passer, 

parce que le pont touchait à l’eau. Il y en 

avait si grande foison, que tout le fleuve 

était plein de morts depuis une rive jusqu’à 

l’autre et au long à la distance du jet d’une 

menue pierre. 

CELLULE DITE DE SAINT LOUIS À MANSOURAH.

LE NIL À DAMIETTE.

D A M I E TT E
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Le pays de Gosen, ou Gessen, qui s’étendait à l’est de la branche pélusiaque du Nil, n’a 

guère dû changer. Il découle toujours de lait et de miel ; et le nom de Benha El-Assal (Benha 

le Miel) atteste la tradition de cette opulence. Les canaux indolents se prélassent à leur 

bon plaisir dans la terre grasse et noire, sous des voûtes d’arbres séculaires, en des courbes 

fantaisistes que le génie civil ne saurait plus admettre, mais qui furent régies aux confins de la 

préhistoire par les droits de propriété 

des clans primitifs de la Basse-Égypte.

Non loin de Zagazig s’élevait 

la ville de Ramsès II, le grand 

constructeur, type de l’accapareur qui 

trouva moyen de se faire attribuer, 

bien après sa mort, le nom légendaire 

du héros Sésostris, célèbre chez les 

Grecs, au dam des Sénousret de la 

XIIe dynastie. Fut-il l’oppresseur des 

Hébreux comme le dit la tradition ? 

C’est moins certain. 

DANS LE DELTA.

ENVIRONS DE TANTAH.

Israël habita dans le pays d’Égypte, dans le pays de Gosen. Ils eurent des 
possessions. Ils furent féconds et multiplièrent beaucoup.

Genèse.

L E  D E L T A
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Le grand Caire, n’est-ce pas la ville de l’univers la plus vaste, la plus peuplée 
et la plus riche ? Que d’édifices magnifiques... Toutes les femmes y charment ou 
par leur beauté ou par leurs manières agréables.

Les Mille et une Nuits.

La ville moderne, hier encore concentrée autour du parc de l’Esbékieh, se développe 

vers l’ouest. Elle projette au long du Nil ses larges artères bordées de palais et de hautes 

constructions modernes, elle franchit le fleuve et couvre l’île de Gésireh de villas et de jardins. 

Le Khédive Ismaïl avait le sens des belles ordonnances. Le Caire lui doit l’épanouissement de 

sa beauté, ses rues modernes, ses palais, ses bibliothèques et ses musées. Il fut le promoteur 

de sociétés savantes, et puis il aimait les fleurs. Des fleurs partout à profusion ; parterres de 

glaïeuls, tapis de nénuphars, de lotus, de nymphéas pâmés sur les bassins, rosiers, avalanches 

de bougainvilliers, éclatantes fanfares des flamboyants, cet arbre magnifique qui, à fin mai, 

s’épanouit en un colossal bouquet du plus beau rouge.

Cette richesse florale et la fraîcheur de ces verdures font paraître d’autant plus poussiéreuse 

la vieille ville bornée par les hauteurs desséchées que couronnent les tombeaux des Califes, la 

citadelle et la mosquée Mohammed Ali.

Malgré tout, ces quartiers indigènes, avec leurs anciens palais, leurs merveilleuses 

mosquées, leurs bazars et les portes de l’enceinte primitive, resteront le principal attrait de la 

vieille capitale des Fatimides et des Mamelouks. Au coucher du soleil, du haut de la terrasse

de la citadelle, l’œil  

embrasse 

l’im-mense 

ville hérissée 

d’innombrables 

minarets. Au loin, 

sur la splendeur 

des pourpres

vespérales,

s’imposent trois 

triangles, sceau 

éternel des 

Pharaons.

SÉBIL NAZIR AGHA.ROND-POINT SUAREZ.

L E  C A I R E
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Ce gros Sphinx joufflu, emmitouflé d’une ample draperie de sables ! Dès mon enfance 

cette aquarelle d’Hébert me l’avait rendu familier et tel il m’apparut en 1907. Des bandes 

de touristes et d’Arabes babillards papillonnaient à l’entour, quelques-uns sur sa poitrine et 

d’autres sur son dos ; leurs voiles verts simulaient à distance des ailes d’insectes. Décrépi et 

résigné, comme le vieux lion de la fable, le pauvre subissait leurs injures ; son regard endormi 

se perdait dans le vague.

 Il languissait déjà, énigme millénaire, 1 400 ans av. J.-C., sous la XVIIIe dynastie. Un 

jour, dit un conte traduit par Naville, le Pharaon 

Thoutmès IV, las d’une chasse dans le désert, 

accablé par le soleil, s’endormit à l’ombre du 

Sphinx. Et le roi entendit le dieu lui parler : « Délivre-

moi, Thoutmès, mon fils, je suis ton père Harmakhis, 

rends-moi ma splendeur... »

 En 1930, ce vœu est exaucé. Je le retrouve 

démailloté au fond d’une vaste excavation. Le masque 

n’a pas changé, c’est toujours la face camuse, large et pleine, et le demi-sourire paterne. Mais 

les pattes sont nettoyées, de longues pattes grêles, restaurées, me dit-on à l’époque romaine, et 

qui, par le travers, donnent à la grandiose effigie une tournure si ridicule que vite on voudrait 

de nouveau l’enfouir dans son linceul d’éternité.

Que faire d’un tel morceau déjà vulgarisé par des milliers de kodaks.

Descendons au fond de la fosse sur le dallage de la voie primitive. Aux temps fabuleux 

cette voie sacrée amenait le pèlerin directement de la plaine. Il voyait en montant le colosse 

se profiler sur le ciel, tandis que de nos jours on descend du plateau des Pyramides pour le 

contempler de haut en bas, en le dominant.

Cette différence de point de vue et le simple jeu des lignes d’une perspective qui plafonne, 

opèrent une étrange transformation. La tête altière, émaciée, vous surplombe, vous foudroie 

d’un regard impérieux ; le cou s’est élancé, la mâchoire s’affirme durement, la bouche exprime 

une violence contenue, tandis que le front dégagé, proéminent, révèle une volonté inflexible, 

bref, tout concourt à donner à la divinité un aspect imprévu, autoritaire et formidable.

C’est une transfiguration, le grand dieu Harmakhis est ressuscité ! 

LE SPHINX EN 1870
(d’après une aquarelle).

Nous savons, par une pierre du musée de Boulaq, que le Sphinx existait 
déjà quand Chéops ordonna les restaurations dont cette pierre consacre le 
souvenir.

Mariette.

L E  S P H I N X



V
LE GRAND SPHINX
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Pharaon donna cet ordre aux inspecteurs du peuple et aux commissaires : 
vous ne donnerez plus comme auparavant de la paille au peuple pour faire des 
briques, qu’ils aillent eux-mêmes se ramasser de la paille. Vous leur imposerez 
néanmoins la même quantité de briques.

Exode.

L E  S M O I S S O N S

Les nuées d’or surchauffées au soleil de mai montent des hameaux enfouis dans les amas 

de gerbes et courent sur les terres blondes dans toute la vallée du Nil. La récolte du froment 

bat son plein ; le fellah travaille dans la joie.

Sur les aires, des centaines d’attelages primitifs tournent inlassablement pour libérer 

le grain, ce grain, symbole d’abondance, qui, aux époques fabuleuses, nourrissait le pays 

d’Égypte bien des siècles avant que Déméter la Bienfaisante l’apportât à Éleusis. Le char, 

muni de roulettes coupantes, est surmonté d’un siège massif décoré d’enluminures, sorte de 

trône barbare du haut duquel un gamin grave et digne, Aurige conscient de sa tâche auguste, 

pique les bêtes.

La paille, hachée menu, sert à l’alimentation du bétail. Elle déferle de tous côtés en molles 

ondulations d’où s’échappe une poussière impalpable. Pétrie avec le limon, la paille donne la 

solidité aux briques crues qui sèchent par milliers sur les talus des canaux. Ce ciment armé de 

l’homme primitif, unique matériel de construction des fellahs, approprié à cet heureux climat, 

a fait ses preuves et l’on reste stupéfait en présence des solides murs d’enceinte pharaoniques, 

dont certains remontent à l’époque légendaire des premières dynasties. 

ABOU-HAMMÂD.          DELTA.
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LE NIL VU DE BENI-HASSAN.

Le Nil est un monde. La lumière du Sud est inépuisable en féeries. Chacun 
de nous, comme un poète qui chante sa strophe dans un chœur, n’en peut fixer 
qu’un reflet instable.

Louis Bertrand.

Les eaux amarantes du Nil se frisent des mille reflets de la chaîne arabique qu’on dirait 

sculptée dans un ivoire patiné par les siècles, et d’un ciel dont la brume perlée se mue dans 

l’azur le plus pur. Un vieux petit tombeau de cheikh, posé sur le promontoire comme un 

bibelot précieux, ajoute sa note de vieil or. Quelques masures bordent la rive avec un groupe 

de palmiers, et l’ensemble est animé du va-et-vient de fillettes aux robes de couleurs fanées, 

rose éteint, jaune paille et bleu pâli, qui mènent la cruche à l’eau. Le brouillard se dissipe et 

laisse chanter cette adorable symphonie.

Cependant tout là-bas, vers Nag Hamadi et son formidable barrage, apparaît un essaim 

de voiles blanches. Sous le vent qui 

se lève elles arrivent à tire-d’aile. 

Puissantes, impétueuses, leurs im-

menses voilures gonflées, elles 

bousculent le flot de leur proue 

pharaonique.

Et soudain, encore toute frémi- 

ssante, l’une d’elles accoste la rive. 

ENVIRONS DE NAG HAMADI.

LES FELOUQUES



VI
UNE FELOUQUE

EN AMONT DE NAG HAMADI
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J’aime leurs physionomies. Je m’ébaudis de la hautaine soumission des premiers, du 

souverain mépris avec lequel ils considèrent le bipède, l’être chétif qui les mène par le bout 

du nez. Le chameau passe au milieu de la populace avec une superbe indifférence ; grâce 

à ses longues jambes il est distant et mieux encore, il surajoute à son mépris en élevant  

die Nase hoch empor, ce qui est le comble du dédain et marque qu’il se sent d’essence divine;  

volontiers je le vois, grand dolichocéphale blond, paré d’un binocle d’or tenu par un large 

ruban de moire !

En revanche la pauvre gamousse, que nous nommons buffle, 

m’apitoie. Pourquoi cet œil voilé et lointain, cette expression 

désabusée ? Est-ce le sentiment d’être affublée de cornes 

biscornues sur un long et triste visage, d’avoir un système pileux 

indigent, une peau noire fongueuse et fangeuse, une queue ridicule 

implantée sur une architecture indochinoise ? Cela expliquerait 

l’idée fixe qui la pousse à se cacher au plus profond des flaques 

boueuses, ne laissant émerger qu’un mufle plein d’amertume, las 

de vivre ! À moins, comme dit Buffon, que ce ne soit son plaisir. 

CANAL PRÈS DE DEIROUT.

Les Arabes regardent le chameau comme un présent du Ciel, un animal 
sacré, sans le secours duquel ils ne pourraient ni subsister, ni commercer, ni 
voyager... Le buffle aime beaucoup à se vautrer...

Buffon.

C H A M E A U X
E T  G A M O U S S E S
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Elles viennent par la chaussée qui, d’Assiout, serpente à travers les terres inondées. Le vent 

agite leurs voiles noirs et nous apporte leur plainte indistincte et monotone. Elles viennent 

comme des ombres traînant des gémissements.

Puis le funèbre cortège passe le pont, s’engage sous l’âpre colline des hypogées antiques et 

se dirige vers le cimetière musulman. Dans le couloir étranglé la lamentation éclate déchirante.

Ainsi se perpétuent les scènes 

funéraires du Livre des Morts 

inscrites dans les hypogées. 

Ainsi se sont transmis au cours 

des âges, de l’aïeule à la mère, de 

la mère à la fille, les gestes, les 

intonations et la science des cris 

funèbres. Ainsi pleurent-elles au 

tombeau de Ramosé. 

Et comme les grues qui font dans l’air de longues files vont chantant leur 
plainte, ainsi je vis venir traînant des gémissements les ombres emportées par 
cette tempête.

Dante.

TOMBEAU DE RAMOSÉ (XVIIIe DYN.).    THÈBES.

ASSIOUT VU DES HYPOGÉES.

LES PLEUREUSES



VII
LES PLEUREUSES

AU CIMETIÈRE D’ASSIOUT
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Scènes pastorales variées à souhait au long du canal. 

Sur toute l’étendue les rudes travailleurs manœuvrent 

la « châdouf » pour irriguer les cultures ; sans relâche, 

durant des heures, ils abaissent et relèvent la longue 

antenne, saisissent le seau ruisselant et le déversent 

dans la rigole.

Plus loin ils arrosent la route. Dans toute la 

vallée du Nil c’est la lutte quotidienne contre la soif 

et la poussière. Les eaux baissent dans les canaux, les 

mioches tout nus en profitent pour prendre du poisson 

avec des engins de fortune. Des adultes bronzés, de taille fine et larges d’épaules, tendent 

leurs filets en travers du canal. Les poissons, resserrés en certains endroits et manquant 

d’oxygène, sautent par centaines, 

en sorte que l’eau semble crépiter 

d’éclairs argentés. Au-dessus, les 

éperviers entrelacent de larges 

orbes sur la bombance offerte à 

tous. Leurs grandes ailes éployées 

sur le ciel du couchant donnèrent 

à l’architecture des Pharaons un de 

ses plus beaux motifs.

P Ê C H E U R S

Tous ceux qui ont des champs dans ce Païs font creuser de grandes 
fosses qui restent remplies de poissons, le Nil venant à diminuer, dont les 
habitants se nourrissent, ou qu’ils salent pour vendre.

Benjamin, fils de Jonas de Tudelle, en 1173.
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À partir d’Assiout nous sommes dans l’inondation. De tous côtés s’étendent 

les plaines liquides aux limites fuyantes. Les villages émergent avec leurs bouquets 

Dans l’embrasement de l’Occident Râ retrouve Osiris assis sur son trône au 
pays des Morts et leurs âmes s’unissent.

Livre des Morts.

PLAINE DE SOHAG SOUS L’INONDATION.

LEVER DE SOLEIL SUR LA PLAINE D’ASSIOUT INONDÉE.

L’ I N O N D AT I O N
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de palmes comme des jardinières flottantes. Échouées de-ci, de-là, les grandes roues des 

« sâqiehs » se reposent. Quelques-unes élèvent leurs dentures ébréchées au-dessus de 

l’onde limoneuse, près d’un abreuvoir rustique à demi noyé. Le soleil descend sur l’étendue 

miroitante, il baigne dans les brumes purpurines ; c’est l’instant du grand mystère de la vieille 

théogonie égyptienne.

SOLEIL COUCHANT SUR L’INONDATION.

ENVIRONS DE MEDAMOUD.
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LES RIVES DE THÈBES.

LES HÉRONS ET LES IBIS.

Le Nil assagi est rentré dans son lit. D’immenses étendues de terres désaltérées s’essorent 

dans les canaux ; de larges arabesques d’eaux immobiles stagnent, pareilles à des nappes de 

mercure ; miroitements dans les palmeraies, scintillements dans les vieux chaumes hérissés 

de la saison passée. Des attelages de buffles aplanissent le limon. La jeune verdure pointe 

et brode son tissu léger, couvre d’un tapis éblouissant les bosses du terrain et convie les 

laboureurs, les moutons et les petites bergères à se risquer sur la terre sortie de l’eau.

Et une fois son grand frère lui dit :
Prépare-nous notre attelage pour nous mettre à labourer, car la terre est 

sortie de l’eau…
Le conte des deux frères, traduction Maspero.

L E S  B E R G È R E S
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Les fillettes, vives et follettes comme leurs cabris, accourent au-devant de l’auto, fascinées, 

rieuses, prêtes à fuir dans une envolée de voiles et de jupes.

Les bouquets de palmiers, les villages enfouis dans les masses sombres des sycomores, 

forment des découpures sur le ciel qui s’embrase. Un immense rayonnement d’or rouge 

envahit l’occident tandis qu’à 

l’opposé un disque d’argent poli 

et verdâtre, la pleine lune, monte 

dans une nuée rose qui se mue en 

des nuances infinies... prestigieuse 

féerie qu’ignorent vos grands yeux 

brillants, petites bergères ; peu 

vous chaut d’Osiris et des pompes 

vespérales de Râ, une sucrerie fait 

mieux votre affaire. Allez, rentrez 

vos blancs moutons. 

ENVIRONS DE DENDÉRAH.

LES PETITES BERGÈRES.
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Le village s’éveille à peine, et déjà des venelles ténébreuses surgissent les formes indécises 

des femmes qui se dirigent vers le fleuve ou vers le canal par la sente coutumière. D’un pas 

leste elles se rejoignent, cruches de guingois.

Elles s’estompent dans les vapeurs légères de l’aube naissante ; elles traversent les cultures, 

se perdent entre les hautes tiges de maïs, atteignent la palmeraie ; elles se profilent sur la 

berge. Vision antique ! Jeunes filles, vieilles femmes ? Qu’importe, l’aurore vous exalte à l’égal 

de vos sœurs les filles de Caryae.

Jupes troussées, elles s’avancent dans le limon pour remplir la cruche au courant, puis 

elles s’entraident pour la charger toute luisante, et cela prête à des attitudes chères à Léopold 

Robert, poses académiques imposées par la nature même de l’effort et du fardeau. La lente 

démarche, le noble port, les plis rythmés 

de la robe et du voile, l’amphore qui 

domine la silhouette de son galbe 

pur... tout me ravit. Mais pourquoi si 

farouches ? À la vue de l’objectif c’est 

une fuite éperdue ! Actéon mit-il autant 

de ruse et de patience à guetter Diane 

au bain ? 

À L’AUBE EN FACE DE LOUXOR.

ELLES VONT À L’EAU, CRUCHES DE GUINGOIS.

L’effort aisé qui tend la hanche traduit le galbe de la colonne, et leur 
front soutient l’architrave avec le même limpide courage qu’atteste le chapiteau 
dorique…

Albert Thibaudet, L’Acropole.

L E S  P O RT E U S E S 
D E  C R U C H E S



VIII
LES PORTEUSES DE CRUCHES

HAUTE-ÉGYPTE
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Gigantesque carnage ! Pylônes ruinés, 
colonnades rompues, obélisques debout ou 
gisants, colosses mutilés, cortèges d’Osiris 
balafrés ou sans tête, tronçons de sphinx, débris 
sans noms, retraites de cobras.

Au milieu de ces décombres, la salle 
hypostyle de Séti I dresse ses formidables 
colonnes dans un air épais, comme alourdi 
de sombres mystères. Près de là, dans le petit 
temple de Ptah, trône la déesse Sekhmet, seule 
divinité en place sur son piédestal, dernière 
survivante du crépuscule des dieux. 

Un faible pinceau de lumière tombe de 
la voûte dans la crypte étroite et sombre. La 
déesse lionne, l’Ogresse comme dit Loti, frémit 
sous la caresse blonde du rayon. Noire divinité, 
impérieuse et terrible, elle darde sur le visiteur 
ses prunelles auxquelles le rais lumineux 
accroche deux étincelles.

Tête à tête saisissant, contact brutal 
avec la sauvagerie des mythes barbares. De 

la salle hypostyle 
au Parthénon, de 
Sekhmet à Athéna, 
quel bond dans la 
lumière ! Ô douce 
figure de Minerve 
pensive du Musée 
de l’Acropole, que 
tu nous sembles 
proche et pitoyable ! 

SEKHMET.

Dans notre passion de savoir, ne portons-nous pas des mains impies sur les 
cadavres des temples ?...

Que les artistes se rassurent ; ce sont des mains pieuses qui touchent aux 
pierres sacrées.

Alex. Moret, Au temps des Pharaons.

K A R N A K
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Le soleil rasait les lagunes de Thèbes, dernières traces de l’inondation, comme nous 

passions en vue des colosses de Memnon. Le crépuscule nous attendait à l’entrée de la Vallée 

des Rois. Aucun être vivant dans cette gorge funèbre. Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate. Le 

chemin s’enfonce dans la désolation pour déboucher en pleine obscurité, au milieu d’un étrange 

cirque lunaire flanqué de donjons de cauchemar. Nous sommes dans la retraite des Pharaons.

Aux premiers feux du jour, les terrifiantes 

imaginations s’évanouissent. Au-dessus de 

notre tente, sur le ciel d’un bleu si dense qu’il 

semble pointillé de vermillon comme dans 

la peinture impressionniste, et pourtant 

d’une limpidité idéale, les hautes roches de 

l’hémicycle rutilent, pareilles à des coulées 

de cuivre en fusion.

De notre belvédère qui domine la tombe 

de Toutankhamon les entrées de quelques 

tombes royales sont visibles, minuscules 

trous noirs au bas des hautes falaises. 

Grandeurs et misères des pompes humaines!  

Tant de puissance, tant d’or, pour finir en 

poussière dans un terrier. 

LA PLAINE DE THÈBES ET LES COLOSSES DE MEMNON.

PRÈS DU TOMBEAU D’EYÉ.

   Ce paysage est anthropophage.
Flaubert, Notes de voyages.

BIBÂN-EL-MOULOUK



IX
ENTRÉE D’UN TOMBEAU

DANS LA VALLÉE DES ROIS
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De Kénèh à Kosseir, sur le golfe Érythrée, l’ancienne route des caravanes était 

assurée par une douzaine de camps romains qui protégeaient les puits. C’était une voie de 

communication avec les contrées d’où venaient les épices et les aromates, l’ivoire, l’ébène 

et l’or. Dans un des portiques du temple de Deir El-Bahari on peut voir en images la 

relation d’une célèbre expédition des Égyptiens au pays de Pount sous le 

règne de la reine Hatshepsout. Plus anciennement encore, Sônkhkarî 

Amoni, dernier souverain de la XIe dynastie, avait envoyé son 

cousin Honnou en mission pour lui ramener des aromates frais. 

Je partis avec 5 000 fantassins, des ouvriers et des artisans, dit un 

papyrus. Je donnai des outres, des supports en bois, des gourdes d’eau et 

vingt pains à chacun des hommes, chaque jour. Et voici que je fis une citerne de 

douze perches à la station de Bat (le buisson) et trois autres aux stations de Adahat et de 

Ahateb, pour y prendre l’eau. Voici que j’atteignis Touâ (Kosseir) et voici que je construisis un navire de 

charge et que je le chargeai de toutes sortes de choses... (Maspero).

La minuscule oasis de Lakeita serait-elle le Buisson d’Honnou ? Quelques indigènes de 

la tribu primitive des Abâbdé y végètent à l’ombre rare de tamaris rabougris et de quelques 

palmiers qui gardent la citerne. Trembley croque une étrange fillette qui le regarde avec 

angoisse, car il emporte son image, quelque chose de son moi, de son Kâ auraient dit ses 

lointains ancêtres.

Plus loin de petites caravanes de Bédouins nous croisent, voire une simple 

famille, image biblique. Le père enturbanné, jambes nues, sec et fin comme un 

bronze de Barbedienne, nous dévisage d’un regard aigu et fier. Sur le chameau se 

balance un palanquin noir qui laisse entrevoir la noire silhouette de la mère et de 

l’enfant, découpée sur l’aveuglante réverbération des sables.

Le Bédouin est l’homme le plus libre de la terre. 
« Je ne reconnais point d’autre maître que Celui de l’Univers », dit-il.

R. Dozy.

CARAVANE ENTRE KÉNÈH ET KOSSEIR.

A U X  É C H E L L E S
D E  L ’ E N C E N S
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LE DÉSERT AUX ABORDS DU COUVENT.

Qui ne comprendrait le dégoût, l’horreur qu’inspirait aux âmes nobles la 
pourriture dont l’hellénisme et l’Orient complices empoisonnaient l’humanité ? 
Prier ! Prier seul !...

Gabriel Hanotaux, Le problème égyptien.

Vers l’an 300, Antoine, fuyant les turpitudes d’Aphroditopolis, s’enfonce dans les solitudes 

désertiques à l’est de la Thébaïde, plus loin, encore plus loin. Il s’arrête enfin dans un chaos de 

montagnes écroulées auprès d’une source fréquentée des lions. Dans la haute paroi de roches 

à pic s’ouvre un étroit boyau qui semble taraudé pour un chacal. Antoine y grimpe et parvient 

dans une grotte ovoïde juste assez longue pour qu’il puisse s’étendre. Ce sera sa haute retraite 

jusqu’à sa mort. De l’étroit belvédère la vue s’étale sur le désert, à l’infini.

Enfin la paix !

Mais voici que tout là-bas, à l’Orient, vers la mer Rouge, aux confins des sables 

miroitants, apparaissent les mirages et les hallucinations. Puis la féerie change. 

De longues écharpes jaunâtres se lèvent à l’occident vers la vallée du Nil ; au ciel 

jusque-là immuable se succèdent des signes, des formes, des fantasmagories 

flamboyantes. C’est le vent du désert, roi des épouvantements, qui arrive tout 

chargé des effluves démoniaques et exécrables des villes impures.

La lutte recommence implacable, sans répit... Vade retro, Satana ! 

S A I N T  A N TO I N E



X
ÉGLISE DU COUVENT
DE SAINT-ANTOINE
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Pour gagner le couvent de Saint-Paul nous doublons la Galala du Sud. Puis notre caravane 

serpente au long d’un rivage désolé. Contenus à gauche par la mer, à droite par une sierra 

calcinée, les sables étendent leur morne aridité piquée de-ci de-là de touffes desséchées. 

Pas une créature vivante, des traces de hyènes, des coquillages ; on songe à la détresse de 

l’homme égaré sur ces grèves. De quelle énergie surhumaine étaient donc pétris les premiers 

anachorètes !

Le corps, vite habitué à la cadence de nos hautaines montures, se laisse aller à la nonchalance 

de leur allure feutrée. L’esprit se grise d’une symphonie de couleurs que soutient le bruissement 

soyeux du ressac. L’imagination s’élance vers les lointains mystérieux du Sud. De proche en 

proche la découpure capricieuse du rivage conduit aux contrées des épices, des myrobolans et 

autres aromates, au royaume d’Ophir de la reine de Saba, au fabuleux pays de Pount.

Les heures s’écoulent ; nos ombres s’allongent ; la douceur du crépuscule, comme un 

tulle de deuil, répand sur l’étendue désertique une infinie tristesse. Puis la lune paraît. Notre 

caravane fatiguée, silencieuse, remonte un ouadi encaissé. Enfin, dans un décor sauvage de 

hautes roches, le monastère surgit, fantôme de 

forteresse. Au son grêle de la clochette, une petite 

porte s’est ouverte au bas du sombre rempart. Les 

bons pères s’empressent et nous introduisent dans 

un dédale de constructions archaïques.

Dix-sept siècles ont passé sur ce microcosme de 

vie végétative et contemplative sans y rien changer. 

Nous avons l’âpre sensation de vivre une page du 

Livre des Merveilles. 

LA MER ROUGE ET LE DÉSERT À MERSA THELEMET.

AU COUVENT DE SAINT-PAUL.
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Une mer de saphir crêtée d’écume. Brusquement, à l’abri d’un cordon de madrépores 

que dessine à l’infini le bouillonnement incessant du ressac, un miroir vert-bouteille évoque 

l’image de la « Très Verte » des Égyptiens.

Sur la plage brûlée de lumière quelques cases, quelques palmiers, c’est Tor. Sans transition 

s’étale le désert plat de Qaâh borné par l’écran violet des monts sinaïtiques. Huit heures 

lentes à chameau. Vers le soir s’ouvre à l’improviste, dans la haute muraille, une gigantesque 

fissure. Monde nouveau, chaos géologique, enchevêtrement de crêtes en dents de scie, pics 

aigus sabrés de failles étroites. Les parois verticales de calcaire brun, de grès jaune, de granit 

rouge, bleu, vert, tranchées jusqu’à la base, révèlent à nu les entrailles du massif. Des jets 

éruptifs, larges de vingt et trente mètres, s’y déploient en couleurs éclatantes et se ramifient 

en veinules jusqu’aux crêtes, arbres généalogiques des Titans. 

L’imagination a peine à réaliser ce que sont les orages dans ce dédale et leur soudaineté ! 

L’ampleur des alluvions, l’énormité des pierres roulées témoignent de cataclysmes au milieu 

desquels l’homme n’est qu’un insecte.

Trois jours durant nous suivons le lit desséché du torrent, passant d’une cluse étranglée 

dans un cirque, d’un palier plus élevé dans une vallée désertique. Parfois, une source cristalline 

surgit des tiges d’or d’une touffe de roseaux et avive le lit de cailloux ourlé de verdure. 

Plus souvent la source se réduit à une simple flaque couverte d’écume, œil morne sous un 

sourcil moussu. La tente est dressée. Les chameaux déchargés, nus et grotesques, cherchent 

leur pitance aux branches tordues 

des tamaris dans un chaos de granits 

monstrueux, vision antédiluvienne.

Au quatrième matin, du haut du 

dernier col nous apparaît, minuscule 

enclos dans un ravin pétré, blotti dans 

l’ombre du Djebel Mousa, le couvent de 

Sainte-Catherine, tel qu’il fut construit 

sur l’ordre de Justinien. 

Les moines sont Arabes et Grecs et très craignant Dieu : ils ont coutume de 
montrer la Tête de sainte Catherine, avec l’enveloppe teinte de sang, et plusieurs 
autres saintes reliques que j’ai vues quoiqu’indigne de cet honneur.

Jean de Mandeville, vers 1350.

LE COUVENT DU SINAÏ.

L E  S I N A Ï



XI
SUR LA ROUTE DU SINAÏ
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Cinq longues étapes de chameau à travers un désert très mouvementé séparent les oasis 

de Khargeh et de Dakhleh ; pas un seul puits. À l’extrême limite de l’horizon apparaissent 

les mirages, archipels de verdure sur des eaux miroitantes, fugaces et trompeuses images. 

Le mythe de Tantale 

serait-il natif du désert ?

À la piste des 

caravanes se mêle 

l’ornière rectiligne 

de l’automobile 

conquérante qui 

franchit désormais la 

distance en une seule 

journée.

Un spectacle 

tragique nous atten-

dait :  les squelettes 

de cinquante-six 

chameaux, sinistres 

bornes qui, sur deux 

cents kilomètres, 

ponctuaient l’étendue.

LES MIRAGES ENTRE LES OASIS DE KHARGEH ET DE DAKHLEH.

L’armée de Cambyse arriva pour sûr à Oasis distante de Thèbes de sept 
journées de marche à travers les sables et qui s’appelle Îles des Bienheureux... 
Mais lorsqu’au départ d’Oasis ils furent quasi à moitié chemin, il souffla sur eux 
un vent du Midi d’une force extraordinaire, portant des monceaux de sables qui 
les ensevelirent tous. Tel fut au rapport des Ammoniens le sort de cette armée.

Hérodote.

L E  P A Y S  D E
L A  S O I F
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L’effroyable rictus, les membres contorsionnés par l’agonie, la toison desséchée encore 

adhérente, cette chose affreuse devenait au cours rapide de l’auto un cauchemar intolérable 

au ralenti.

Obsédés par la vision galopante des 

pauvres chameaux ce fut avec joie que nous 

vîmes surgir, sur le cercle de l’horizon, le 

premier bouquet de palmiers des Îles des 

Bienheureux.

Oasis ! Quelle splendeur et quelle douceur aussi dans ce nom !

AU BORD DU LAC.         OASIS DE SIOUAH.

LE DÉSERT.



XII
UNE SOURCE

OASIS DE SIOUAH
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Dans l’immensité déserte les belles dunes de sable fauve s’alanguissent sous les caresses 

torrides de Râ, créateur de vie. Elles rampent sournoises ; elles ont cerné les tombeaux dont 

les coupoles flambent comme craie au chalumeau oxhydrique ; goulues elles mordent déjà la 

verte lisière de la palmeraie.

Sous les palmes, dans la fraîcheur exquise, les cases de boue durcie se blottissent 

agglutinées. D’étroites venelles, des tunnels, se faufilent dans cette termitière avec le jeu 

alterné des ombres denses et des clartés violentes.

Dans les jardins, palmiers, grenadiers, citronniers, orangers hauts de vingt mètres, chargés 

de fruits d’or, entourent un miroir d’eau, la source. Elle paraîtrait morte, n’étaient les ruisseaux 

qui s’en échappent et brillent comme du vif-argent 

dans les sous-bois. Le tableau idyllique de cette vasque 

limpide ourlée d’une végétation exubérante appelle les 

visions de Milton ou la fable d’Héraclès. Le regard se 

perd dans cette eau merveilleusement transparente et 

devine des grottes d’émeraude d’où s’élèvent et s’étalent, 

en un balancement doux, les algues mordorées, 

longues écharpes, blonde chevelure de la divinité 

tutélaire tapie dans sa retraite profonde. Quelques 

bulles d’air, perles brillantes, montent égrenées et 

crèvent à la surface du miroir. La source est vivante... 

KALAMOUN.                     OASIS DE DAKHLEH.

RACHDA. OASIS DE DAKHLEH. 

… Pour aller au temple d’Amon il y avait deux dangers : d’abord la 
disette d’eau, ensuite la chance d’être surpris, en traversant ces immenses plaines 
de sables mouvants, par un vent violent du Midi, comme il arriva à l’armée de 
Cambyse... Chacun s’inquiétait à cette idée, mais il n’était pas facile de détourner 
Alexandre une fois sa résolution prise.

Plutarque.

L ’ O A S I S  D E
J U P I T E R  A M O N
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Nous avons cueilli les 

merveilleux fruits d’or des 

Hespérides. La pulpe en 

était glacée et comme perlée 

de givre, toute gonflée d’un 

jus délicieux. Nous nous 

sommes assis sous le palmier 

qui nous tendait ses régimes 

cuivrés surchargés de dattes 

onctueuses. Tous les arbres 

de ce paradis sollicitaient 

notre curiosité gourmande, mais nous cherchions en vain le lotos, le doux fruit de l’oubli.

L’oasis de Siouah occupe une dépression du Sahara inférieure d’une vingtaine de mètres 

au niveau de la mer. Les bourgs de Siouah et 

d’Aghourmi coiffent des protubérances au milieu 

de la cuvette, nids de frelons, pétris de boue, 

crêtés de croulantes murailles. Occupée par des 

sectes rivales, les Sénoussis et les Médanis, l’oasis 

fut toujours d’un abord périlleux. En 484 avant 

J.-C. Hérodote la décrit. Alexandre va y consulter 

l’oracle de Jupiter Amon. Dans les temps modernes 

Browne, le premier, y pénètre en 1792 et retrouve 

les vestiges du temple au milieu des masures, tels 

les débris d’un coffret d’ivoire agglutinés dans un 

nid de guêpes maçonnes. Le XIXe siècle compte à 

peine une quinzaine d’explorateurs dont plusieurs 

n’en sont jamais revenus.

Avec l’automobile cette expédition est 

devenue un sport plein d’imprévu ; le long 

de la piste on rencontre plus de carcasses 

d’autos que de chameaux !

UN MINARET.          BOURG DE SIOUAH.

LA RÉCOLTE DES OLIVES À SIOUAH.
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Les rives d’Assouan et d’Éléphantine fuient sur la magie des eaux, collines fauves des 

hypogées, palais nichés dans la verdure, palmeraies, masses arrondies de granit rouge, îlots 

coiffés de bungalows, cultures cernées de sable d’or...

Peu à peu l’aspect du fleuve change. Une agitation croissante, un frémissement des 

eaux comme exaspérées, de perfides petits Maelströms qui girent, avides suçoirs. Puis 

sur l’étendue une crépitation de vif-argent, un bouillonnement immense dans une 

rumeur confuse qui enfle jusqu’à devenir un tonnerre continu, tout révèle la furieuse 

bataille que livre dans les profondeurs l’élément fluide aux prises avec les roches 

plutoniennes. Sans trêve l’eau infatigable, étreint, arrondit, polit et désagrège. De tous 

côtés, dans les bouillonnements d’écume apparaissent de noires échines de récifs. Nous 

sommes dans les rapides de la première cataracte. Notre petit bachot, surnommé Ra-

Do, halète essoufflé, pirouette comme un bouchon et échappe en se jouant aux traîtrises 

de Khnoum, dieu de la cataracte, que prévoit l’œil avisé du patron. Au paroxysme de ce 

tumulte la grande muraille du barrage se dresse, et sans transition nous voici dans l’eau 

calme et le silence des puissantes écluses. Khnoum est muselé. 

LES ÎLES D’ÉLÉPHANTINE ET D’ATROUN ET LA PREMIÈRE CATARACTE.       ASSOUAN.

Sur un espace d’environ dix stades, en déclive, resserré entre des rochers 
escarpés, le Nil forme un précipice rapide, hérissé de blocs de pierres et d’écueils 
menaçants. Le fleuve se brise avec violence contre ces obstacles et, rencontrant des 
contre-courants, forme des tournants d’eau prodigieux. Tout le milieu est couvert 
d’écume et remplit d’épouvante ceux qui en approchent.

Diodore de Sicile.

L A  P R E M I È R E
C A T A R   A C T E
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Les temples émergent des eaux. Ainsi les a vus et pleurés Loti, rien n’a changé de cette 

désolation. La lente agonie se poursuit, et quand le barrage aura été surélevé d’environ dix 

mètres la mort de Philæ sera consommée.

Nous avons pénétré au crépuscule dans le temple d’Isis, nos rames frôlaient les faces 

aplaties des chapiteaux hathoriques. Dans l’obscurité du sanctuaire l’eau clapotait verdâtre, 

croupissante, doublant l’horreur de cet antre digne de recéler des monstres coquillaires. 

Réfugiés sur la terrasse du temple et roulés dans nos couvertures nous nous sommes 

endormis sous le scintillement céleste, au souffle pur 

de la nuit. Sur les eaux assoupies, les reflets des étoiles, 

lueurs nonchalantes, dansaient en s’étirant. Tout près 

fl o tt a i t  c o m m e 

une apparition, la 

sombre silhouette 

du petit kiosque 

de Trajan, palais

 englouti  des 

ondines du Nil.

LE TEMPLE D’ISIS ET LE KIOSQUE DE TRAJAN.                 PHILÆ.

DANS LE TEMPLE D’ISIS.

Ce fleuve Nile seroit recommandable en toutes choses, s’il ne si rencontroit 
certains animaux faits comme des Dragons, qui dévorent les hommes, les 
chevaux, et tous les autres animaux jusque sur le rivage : ces animaux se 
nomment vulgairement Coquillaire.

Haiton, Seigneur de Curchi, vers 1300.

P H I L Æ
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12 mars 1850. — Ce qu’il y a à voir ici est énorme. Nous entrons dans la 
Nubie. La nature est tout autre. Le paysage est d’une férocité nègre ; des rochers 
tout le long du Nil qui maintenant devient resserré, des montagnes de sable qui 
au soleil semble être de poudre d’or

Flaubert, Correspondance.

Les villages s’égrènent au long des talus rocheux. Cases grises sur des éboulis gris quand 

le soleil est haut, noires silhouettes sur des scories d’enfer quand l’éclairage est à contre-jour.  

Le désert affleure ces berges désolées et laisse fluer dans le fleuve d’épaisses coulées de sable 

fauve ; pas la moindre verdure. De quoi donc vivent les indigènes ? Très différentes des 

habitations égyptiennes, leurs cases se présentent avec des frontons largement découpés, 

ornés d’assiettes de faïence et parfois, comme talisman, d’une tête de gazelle ou d’un crocodile 

modelé sur la façade. La porte bien charpentée est décorée d’ornements asymétriques jaunes 

et bleus ou rouges et verts. On pénètre dans une vaste cour et l’on se trouve en face d’une 

première case, la « mandarah », où le visiteur est accueilli par un verre de thé aromatisé. La case 

des femmes occupe le côté opposé de la cour ; des peaux de gazelles, une mandoline faite avec 

une carapace de tortue, des colliers de verroterie, des sparteries du Soudan ornent l’intérieur.

Comme nous prenions le thé, des cris de femmes éclatent vers le harem. Un bambin vient 

d’être piqué par un scorpion, et 

cela ne pardonne pas. Aussitôt 

mon compagnon bondit sur 

sa trousse pour faire la piqûre 

de sérum. Le pauvret sera-t-il 

sauvé ?... Inch Allah ! 

LE NIL À BAB EL-KALABCHEH.

U N  V I L L A G E
N U B I E N
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FORTERESSE DE KARANOG (IIIe SIÈCLE APR. J.-C.)              NUBIE.

Nous coupons le tropique du 

Cancer. La vue s’est élargie, un liséré de verdure court au ras de l’eau ; le terrain cultivable 

augmente, de grêles palmiers piquent la berge. Les femmes descendent à la rive pour puiser 

l’eau du ménage, mais hélas ! La cruche au galbe élégant est remplacée par le prosaïque bidon 

de benzine que sème à profusion jusqu’au Soudan la civilisation envahissante.

Nous faisons escale de-ci de-là. Le temple de Gerf Hussein, à moitié taillé dans le roc, nous 

montre à l’intérieur six colosses dressés, statues monstrueuses de Ramsès II. Ces ogres sont 

d’une barbarie inimaginable ! Plus au sud le temple d’Es-Seboua nous régale d’un amusant 

anachronisme, saint Pierre trônant dans le lieu très saint entre deux Pharaons, œuvre naïve 

des premiers chrétiens. Puis Korosko d’où partent les caravanes pour la mer Rouge et pour 

Khartoum ; Derr la jolie capitale de la Nubie enfouie sous les ombrages...

Le paysage se modifie encore. Les plaines s’étendent, bornées par d’étranges montagnes 

en forme de cônes tronqués ; des boqueteaux de santh aux fines branches, hérissées de longues 

épines, jonchent le sol de boules 

d’or. Puis un autre arbre singulier, le 

palmier doum, apparaît isolément ; 

il donne de gros fruits bruns, polis 

et comestibles. 

TEMPLE DE MAHARRAKA.

1er janvier 1829. — Nous passâmes ensuite sous le tropique, et c’est de ce 
moment, qu’entrés dans la zone torride, nous grelottâmes tous de froid.

Champollion, Lettres d’Égypte et de Nubie.

SOUS LE TROPIQUE
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Splendeur des nuits nubiennes, magie des Mille et Une Nuits ! De ma couchette juchée 

sur le rouf de notre Ra-Do, je plane sur un paysage de rêve. La « sâqieh » a cessé sa longue 

plainte, elle dresse à côté sa tour et sa charpente noire sur le ciel lumineux. Le fleuve s’étale 

dans sa plénitude ; il ruisselle de diamants sous les rayons de la lune, et, dans le silence, son 

chant monte aux étoiles ; voix grave, voix de basse caverneuse sur laquelle se dessinent en 

fioritures le gazouillis des vaguelettes, le murmure des tourbillons, la plainte qui sourd des 

profondeurs... Wagner dans l’Or du Rhin a révélé cette énorme respiration du fleuve, ces 

fluidités, ces mouvances glauques, ces rumeurs d’abîmes...

Ai-je rêvé ? J’ai vu dans le sillage argenté s’ébattre des monstres étranges, Ririt 

l’hippopotame, le cochon du fleuve, dieu des accouchements ; Sebek le crocodile et toute sa 

tribu dévorante ; Amaït la mangeuse et l’oxyrhynque. 

LE NIL EN NUBIE.

De tout temps, les hommes ont vu, de leurs yeux vu, des spectacles que la 
réalité ne leur offrait pas

Victor Bérard, Calypso.

LE CHANT DU NIL
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Ce poisson fabuleux qui mit Isis au désespoir en avalant une partie de son malheureux 

époux Osiris dépecé par Seth le méchant frère. Puis m’est apparu Apopi, le grand serpent qui, 

dans le Nil céleste, chavirait parfois pour s’amuser la barque du Soleil. Au dire des fellahs, 

écrivait Maspero, le monstre chavire encore les imprudents qui naviguent de nuit. Ils en 

racontent des faits troublants.

 Au matin, un tintamarre me tire de mes rêves. J’entends un bruit de ferraille, des 

engrenages qui grincent, un piston qui renâcle et les invectives de Masri, notre mécano 

nubien. Noir et luisant, tartiné de caviar, sa tignasse crépue hérissée, il manipule la mécanique 

rétive et la corrige à grands coups de marteau. Le piston rentre en lui-même, et Ra-Do assagi 

reprend le fil de l’eau.

Les indigènes sont accueillants. L’un d’eux nous offre deux peaux de jeunes crocodiles. 

N’aurais-je donc pas rêvé ! Les crocodiles sont particuliers nourrissons du Nil, desquels nous 

en voyons les peaux quasi en tous lieux, notait Pierre Belon en 1550.

Non loin d’Abou-Simbel, une mince palmeraie pressée contre le fleuve par les dunes 

fauves du désert abrite quelques paillottes. Les indigènes en grande liesse entourent la 

felouque du « bakal », l’épicier ambulant qui cabote depuis Assouan et les ravitaille en 

sucreries et en nouveautés. Nouveautés un peu en retard sur les modes d’Europe ! Les dames 

se pavanent dans la poussière du désert en robes à traîne couleur puce, et avec quelle grâce 

souveraine ! Cependant qu’à Paris la jupe courte est de rigueur. Ô princesses lointaines ! 

Que la mode est donc cocasse et ses fantaisies déconcertantes !

AU BORD DU NIL.      NUBIE.
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« Gigantic ! Kolossal ! Formidable ! » exclament les clients de Cook and Son.

Les bons géants taillés en plein roc dominent le rivage. Face au soleil levant, ils regardent 

d’un œil placide le fleuve qui s’écoule immuable, les générations qui passent et les touristes 

ridicules qui, depuis Hérodote, gesticulent et ergotent à leur pied. Une nuance d’ironie souriante 

joue aux coins de leur bouche, expression de bonté narquoise, de tolérance qui n’est pas dupe 

et de gaillardise, Pantagruel et Gargantua au naturel. Rabelais serait-il venu jusqu’ici ?...

Mais c’est au clair de lune, dans l’atmosphère subtile et diaphane des nuits soudanaises 

qu’il faut les contempler. L’impression est en vérité féerique.

Les rayons rasants de lumière argentée cernent d’une large touche les gigantesques figures 

et les enlèvent sur l’ombre dense et veloutée. À peine distingue-t-on la porte du temple et, au-

dessus, la niche du dieu. De ce contraste et de ces effluves lumineux se dégage un tel frémissement 

qu’on croit voir palpiter les colosses et luire leurs prunelles dans les sombres orbites.

Les Nubiens, pareils à des prêtres aux blanches tuniques, avaient suivi mon compagnon dans 

les ténèbres du sanctuaire. Encore quelques reflets de torches sur le chambranle et je demeurai seul, 

comme halluciné. Ces apparitions furtives des pompes d’autrefois, ce décor grandiose et enchanté 

sous le ruissellement des splendeurs sidérales, la basse assourdie du fleuve, tout évoquait le génie 

du Grand Initié et l’immortelle beauté de ses Mystères d’Isis. 

LE GRAND TEMPLE-CAVERNE D’ABOU-SIMBEL.

O   I-sis   und O-si-ris schenket
Mozart, La Flûte Enchantée ou Les Mystères d’Isis.

A B O U - S I M B E L
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Tout petit, il est taillé dans la paroi de grès à pic sur le fleuve à quelques kilomètres de la 

frontière soudanaise et de la seconde cataracte.

De la première salle, dont le plafond est soutenu par quatre colonnes trapues, nos regards 

s’élançaient au long du fleuve vers le mystérieux Soudan. C’est là-bas qu’au début de l’Odyssée 

Poséidon fait bombance chez les Noirs.

Par instant nous pouvions avoir l’illusion que la fête continuait. La brise lointaine nous 

apportait une sorte de rumeur, des sons 

sourds et rythmés. Les indigènes faisaient-ils 

une hécatombe de noirs taureaux ?...

Comme nous    nous embarquions,             un 

des nôtres signale un serpent sur la 

roche au ras de l’eau. Trembley épaule et 

tire. Le reptile touché disparaît au fil de 

l’eau. Enfin, parvenus à l’extrême pointe de 

notre voyage, et, après ta n t  d ’ h o r r i fi q u e s 

descriptions, nous en avions vu un ! Avec les deux ibis sacrés et coriaces, une douzaine de 

perdrix, la peau de hyène achetée aux Bédouins et deux dépouilles de bébés crocodiles, notre 

tableau de chasse faisait figure. Nous pouvions rentrer au pays plus fiers que Tartarin !

LE NIL AUX PORTES DU SOUDAN.

SANCTUAIRE D’HOREMHEB.

Il n’est homme parlant de diverses choses qui puisse 
si bien dire, que les lecteurs sévères, envieux et de mauvais 
vouloir, ne trouvent à redire et calumnier. Mais je prie ceux 
qui de bon zèle accepteront mon labeur, qu’ils supportent les 
faultes s’ils en trouvent aucunes.

Pierre Belon, vers 1550.

Or le dieu s’en alla chez les Nègres lointains, 
Les Nègres répartis au bout au genre humain...
Devant leur hécatombe de taureaux et d’agneaux
Il vivait dans la joie installé au festin.

Odyssée, Traduction Victor Bérard.

L E  D E R N I E R 
S A N C T U A I R E



XIV
LES COLOSSES D’ABOU-SIMBEL

AU CLAIR DE LUNE



II

L’ÉGYPTE DES PHARAONS
PAR

GUSTAVE   JÉQUIER

PROFESSEUR D’ÉGYPTOLOGIE À L’UNIVERSITÉ DE NEUCHÂTEL

CORRESPONDANT DE L’INSTITUT DE FRANCE

CHARGÉ DE LA DIRECTION DE TRAVAUX ARCHÉOLOGIQUES AU SERVICE DES ANTIQUITÉS DE L’ÉGYPTE



II

L’ÉGYPTE DES PHARAONS
PAR

GUSTAVE   JÉQUIER

PROFESSEUR D’ÉGYPTOLOGIE À L’UNIVERSITÉ DE NEUCHÂTEL

CORRESPONDANT DE L’INSTITUT DE FRANCE

CHARGÉ DE LA DIRECTION DE TRAVAUX ARCHÉOLOGIQUES AU SERVICE DES ANTIQUITÉS DE L’ÉGYPTE





95

a Nature a donné à l’Égypte un beau ciel, un climat excellent, un 

grand fleuve, une terre d’une fertilité incomparable, tout ce qu’il faut 

pour qu’une civilisation puisse s’y développer dans les conditions 

matérielles les plus avantageuses ; elle a été moins généreuse pour le 

superflu qui fait le charme de la vie, pour le pittoresque par exemple : la 

monotonie domine dans cette vallée creuse au travers d’un désert peu accidenté et plus bas 

dans la grande plaine qui s’étale jusqu’à la mer. Si l’Égypte est un pays de merveilles, c’est à 

l’homme seul qu’elle le doit, à l’homme qui, poussé par ses aspirations religieuses et doué 

d’un tempérament artistique peu commun, a couvert toute la région de monuments qui font 

aujourd’hui l’admiration du monde entier.

D’origine inconnue, la race égyptienne, si souvent renouvelée et rajeunie au cours des 

siècles par l’introduction d’éléments étrangers, occupait le pays des milliers d’années avant 

le début de l’histoire : les gisements préhistoriques qui abondent dans le pays en sont la 

preuve et les légendes ainsi que certains textes religieux nous ont conservé le souvenir de 

la formation des principautés locales, puis des royaumes du Sud et du Nord, de leurs luttes 

et des fluctuations du pouvoir jusqu’au moment où un roi du haut pays réussit, en prenant 

la couronne, à organiser le système des deux royaumes unis, principe de la monarchie 

pharaonique.

LA PYRAMIDE À DEGRÉS.          SAQQARAH.
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Cette organisation devait 

durer des milliers d’années, 

non sans subir des secousses, 

des crises, des éclipses même, 

dont les principales coupent 

l’histoire en trois grandes 

périodes auxquelles nous 

avons donné les noms d’Ancien 

Empire, Moyen Empire et 

Nouvel Empire. Les Anciens 

eux-mêmes avaient déjà établi 

une autre division en trente 

dynasties, correspondant assez bien à la suite des événements et à la succession des différentes 

races qui tinrent le pouvoir suprême. Quant à la chronologie, la façon dont les Égyptiens 

comptaient les années de leurs rois n’a pas encore permis de l’établir de façon un peu précise.

La période des rois thinites, transition avec les temps préhistoriques, est une époque 

de gestation ; les monuments nombreux mais peu apparents qui nous en sont parvenus 

font voir les débuts de l’architecture de briques et dans le domaine de la sculpture 

l’affirmation un peu naïve encore, mais déjà bien nette, des tendances qui feront toute 

l’originalité de l’art égyptien.

L’avènement des rois memphites marque une étape nouvelle où apparaît tout 

d’un coup, parfaite dans ses formes aussi bien que dans sa technique, une architecture 

de pierre dont le développement antérieur a dû s’accomplir dans le Delta, pays de 

culture plus avancée que la Haute-Égypte, mais dont les monuments très anciens ont 

tous disparu. Le monument que Djéser fit construire au bord du désert, au-dessus de 

Memphis, sa capitale, est un gigantesque ensemble fortifié contenant des édifices de 

toute sorte, temples, chapelles, galeries, magasins, groupés autour du tombeau, lequel, 

recouvert d’une véritable montagne de pierre, devait servir de modèle aux sépultures 

des rois pendant de longs siècles. Par analogie, nous donnons à ce monument le nom de 

pyramide à degrés, mais ce n’est en réalité qu’une superposition de massifs aux parois 

inclinées dominant, dans la nécropole de Saqqarah, ce groupe d’édifices dont l’exhumation 

récente a été une révélation artistique : colonnes dont les fûts évoquent le souvenir de 

UN DES MONUMENTS DE DJÉSER.   SAQQARAH.
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l’ordre dorique, avenue bordée 

de supports fasciculés d’un 

type inconnu, murs nus dont 

l’appareillage impeccable donne 

l’idée de la perfection ; éblouissante 

aurore de l’architecture égyptienne, 

qui jette un jour tout nouveau 

sur cette civilisation captivante. 

Ordre, simplicité, sérénité, telle est 

la règle qu’énoncent ces premiers 

monuments de pierre, règle qui devait être suivie, presque sans faillir, pendant des milliers 

d’années.

En ce temps-là, l’Égypte était, à part la lointaine Babylonie, le seul pays du monde ancien 

qui fut constitué en un grand état et doté d’une organisation stable, correspondant à un 

stade de civilisation déjà avancé ; elle n’avait rien à craindre de ses voisins, sortant à peine 

de la barbarie, et pouvait faire converger toutes ses forces sur son développement intérieur 

qui progressa rapidement dans tous les domaines, sous l’impulsion du gouvernement qui 

administrait sagement et fermement toute la vallée du Nil jusqu’aux confins de la Nubie.

La royauté est d’origine divine : les dieux ont créé le pays et l’ont gouverné, dit la légende, 

pendant des milliers d’années ; les pharaons sont leurs descendants directs, leurs successeurs 

légitimes, ils sont eux-mêmes presque des dieux, ils sont tout-puissants, mais soumis sans 

doute à certaines règles que leur ont transmises leurs ancêtres divins, et en particulier Osiris, 

le véritable organisateur du monde et le bienfaiteur de l’humanité. À en juger par les résultats, 

l’œuvre de ces rois-dieux fut féconde pour le pays, dont les monuments attestent la grandeur 

et la prospérité.

Autour du pharaon gravite une armée de fonctionnaires de tout rang et de toute classe ; ces 

classes ne sont point fermées, elles s’ouvrent largement à tous ceux qui, par leurs talents et leur 

mérite, peuvent s’y introduire, même s’ils sont de basse extraction. Les fonctions judiciaires, 

militaires, administratives, religieuses même sont accessibles à tous et ce renouvellement 

constant des éléments actifs du gouvernement est peut-être une des causes de la longévité du 

pharaonisme.

UN MASTABA DANS LA NÉCROPOLE DE GIZEH.
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Si les charges militaires comptaient pour peu de chose pendant cette période de paix 

complète, le clergé devait prendre rapidement une importance considérable chez un peuple 

aussi profondément religieux. Soutien naturel du pouvoir théocratique qu’il avait contribué 

à établir, il finit par exercer sur lui une influence prépondérante, cherchant même à le 

supplanter, et ce fait qui se produisit à plusieurs reprises, amena chaque fois une crise grave, 

si ce n’est une disparition momentanée de la monarchie.

Le fonctionnarisme également pouvait devenir un danger pour le pouvoir central. Ainsi 

nous voyons peu à peu, au cours de l’Ancien Empire, les gouvernements des provinces devenir 

héréditaires, et une féodalité se créer dont les grands chefs devaient finir par mettre en échec 

la royauté. La monarchie toute-puissante de la IVe dynastie, avec son gouvernement groupé 

autour d’elle en une homogénéité parfaite, finit par céder la place à des rois qui sont en une 

certaine mesure sous l’emprise du clergé d’Héliopolis, tandis que d’autre part l’importance 

des fonctionnaires s’accuse toujours davantage ainsi que leur richesse et leur luxe. Le régime 

était viable sans doute, mais après des siècles d’usage, les rouages devaient finir par faire 

éclater l’organisme. Lorsque le sceptre 

tomba des mains d’un monarque 

centenaire, le pouvoir central s’évanouit 

presque subitement, les grands feuda-

taires se disputèrent ses dépouilles pendant 

plus d’un siècle, et ainsi se termina la longue 

période de prospérité à laquelle nous don-

nons le nom d’Ancien Empire.

LES GRANDES PYRAMIDES.                GIZEH.

SCÈNE DE FOUILLES À SAQQARAH.
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L’histoire de tous ces rois memphites, même des plus importants d’entre eux, nous 

échappe à peu près complètement. Nous n’en connaissons que les noms, l’ordre de succession 

et la mention de quelques événements, mais nous pouvons au moins juger de l’œuvre qui 

s’accomplit sous leurs règnes par les monuments qu’eux et leurs contemporains nous ont laissés.

La principale préoccupation des Égyptiens fut toujours d’obtenir la vie éternelle et pour 

cela d’assurer la préservation de leur dépouille matérielle, la perpétuation de leur culte 

funéraire et de leur souvenir parmi leurs descendants. Il s’agissait pour cela de se construire 

des tombeaux durables où leurs corps pussent 

séjourner en paix pendant l’éternité, de les 

aménager suivant leurs conceptions religieuses 

de l’autre monde et de les pourvoir de tout le 

nécessaire pour un temps illimité. 

La montagne d’Oc- cident offrait à cet 

égard aux habitants de la vallée du Nil les 

meilleures garanties, en dehors du tourbillon 

de la vie courante, sur un terrain privilégié 

par sa sécheresse, dont l’étendue était pour 

ainsi dire illimitée et qui toutefois se trouvait 

à proximité immédiate des lieux habités. Le 

voisinage de Memphis, la capitale bâtie par 

Ménès, le premier roi historique, à la limite 

de ses deux royaumes, était particulièrement 

favorisé et tous les pharaons, à l’exemple 

de Djéser, élevèrent leurs tombeaux près 

du sien, isolés ou par groupes ; tout le long 

de la crête des sables, des deux côtés de la pyramide à degrés, on voit se dresser, de Dahchour 

à Abou-Roache, par Saqqarah, Abousir et Gizeh, ces montagnes artificielles dont les unes ont 

encore conservé, avec leurs lignes bien accusées, la noble fierté d’un monument royal, tandis 

que d’autres, privées de leur revêtement, tendent modestement à se confondre avec le terrain 

mouvementé qu’elles dominaient autrefois.

Vivants, les courtisans se groupent autour de leurs rois ; morts, ils entourent 

de leurs tombeaux les pyramides des êtres semi-divins qui continuent à les

MYKERINUS.
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protéger dans l’autre monde. Leurs tombes varient d’importance suivant la qualité et la 

richesse du destinataire, mais rentrent toutes plus ou moins dans un type commun, spécial 

à l’Égypte, qu’on désigne par le terme local de « mastaba ». La sépulture même est profond 

sous terre, cachée le mieux possible ; au-dessus, un massif de maçonnerie plus ou moins 

grand, de forme rectangulaire, aux parois inclinées, contient la niche de la stèle, siège du 

culte funéraire et porte de communication fictive entre le mort et les vivants, ainsi qu’un 

certain nombre de chambres décorées de reliefs, précieux tableaux de la vie courante, qui 

replaçaient magiquement l’âme du défunt dans un milieu semblable à celui qu’il avait quitté.

PYRAMIDE DE MEÏDOUM.

PYRAMIDE RHOMBOÏDALE À DAHCHOUR.
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Dans la nécropole de Gizeh, les mastabas forment à côté des pyramides de véritables villes, 

avec tous les monuments rangés en longues avenues droites, mais cette belle ordonnance 

n’est pas observée partout ; ainsi à Saqqarah, tout près de la capitale, les générations se sont 

succédé pendant des siècles, cherchant des coins encore libres pour leurs sépultures, se 

glissant entre les anciennes tombes ou les démolissant en partie pour se mettre à leur place, 

d’où le désordre qui règne dans cette partie importante de la nécropole memphite.

PYRAMIDES  D’ABOUSIR.

LES PYRAMIDES DE DAHCHOUR.
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De ce vaste champ des morts émergent les pyramides qui jalonnent le désert, témoins 

impressionnants d’un mystérieux passé ; d’abord, assez loin vers le sud, à l’entrée du 

Fayoum, celle de Meïdoum, avec sa forme curieuse aux parois presque droites qui date du 

début de la IVe dynastie, puis dans le désert de Dahchour, aux portes de la capitale celle, 

un peu plus ancienne, à laquelle la double inclinaison des faces a fait donner le nom de  

« pyramide rhomboïdale », si belle et si imposante avec son revêtement bien poli en partie 

encore en place. Celle-ci et sa voisine qui est à peine plus jeune, mais présente déjà la forme 

classique, sont comme perdues au milieu des sables tandis que celles de Gizeh s’élèvent sur 

un éperon rocheux qui domine la vallée. Les Grecs avaient mis au nombre des merveilles du 

monde ces trois tombeaux qui ont immortalisé 

les noms de Kheops, Khephren et Mykerinus, 

et dont l’image universellement répandue ne 

rend que faiblement la sobre beauté des lignes 

et des formes et surtout la maîtrise avec laquelle 

les anciens avaient accumulé et assemblé cette 

masse de matériaux énormes. Au pied de ce 

groupe veille toujours le sphinx taillé à même la 

roche, souvent réparé, aujourd’hui dégagé des 

sables qui l’envahissent, personnification d’une 

époque dont tous les vestiges portent l’empreinte 

du grandiose et du colossal.

Sans doute des motifs d’économie 

engagèrent-ils les rois de la Ve dynastie à

LE MASTABA FARAOUN ET LA PYRAMIDE DE PÉPI II.                SAQQARAH.

INTÉRIEUR DU MASTABA FARAOUN.
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construire le noyau de leurs pyramides 

en matériaux plus légers ; aussi, 

maintenant que le lourd revêtement 

a disparu, ne reste-t-il plus de ces 

monuments, à Saqqarah et à Abousir, 

que des monticules informes. Par 

contre, les grands temples funéraires 

que ces rois avaient construits devant 

leurs pyramides nous ont livré, outre 

des séries de remarquables décorations murales, les premiers exemples et aussi les plus purs 

de galbe, des colonnes florales, le triomphe de l’architecture égyptienne.

Des motifs religieux et surtout des considérations pratiques relatives à la survie de l’âme 

humaine ont imprimé à la peinture et surtout à la sculpture un élan qui les fait marcher de 

pair avec l’architecture contemporaine. Suivant les idées de l’époque les morts avaient besoin 

de statues-portraits pouvant servir de supports à leurs âmes en cas de disparition de la 

momie ; dans un réduit de la tombe on disposait donc une ou plusieurs images du défunt, 

de ses proches et de ses serviteurs, en pierre peinte ou en bois et de grandeur variable, dont 

beaucoup nous sont parvenues, laissées sur place par les pilleurs de tombeaux, chercheurs 

de trésors. Parmi ces statues, nombreuses sont celles qui, malgré l’uniformité du type 

adopté de l’homme debout, assis, accroupi ou 

agenouillé, donnent l’impression de la chose parfaite 

d’expression, de sentiment, de vie, du chef-d’œuvre à 

classer au nombre des plus remarquables et des plus 

suggestifs de tous les temps.

Il fallait aussi que l’âme vécût dans une 

atmosphère analogue à celle où elle s’était trouvée 

sur la terre, qu’elle eût autour d’elle la reconstitution 

des scènes familières, qu’elle continuât à administrer 

ses domaines, à recevoir l’hommage de ses gens, à 

se livrer à la chasse et à la pêche, qu’elle pût voyager 

dans ses bateaux. On créa dans ce but une série de 

dessins types, que les peintres et les sculpteurs 

TEMPLE D’UNE DES PYRAMIDES D’ABOUSIR.

TOMBEAU DE MERA, À SAQQARAH.
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reproduisirent sur les parois des tombeaux en les adaptant suivant l’espace donné et en y 

ajoutant par-ci par-là des détails personnels. Ces documents intimes nous font connaître dans 

la plupart de ses détails la vie privée des Égyptiens de l’Ancien Empire, infiniment mieux que 

celle de tant de peuples plus proches de nous ; mieux encore que la statuaire et l’architecture, 

ils nous font pénétrer leur sentiment artistique et leur mode d’expression.

Sous l’Ancien Empire, l’art n’est plus aux tâtonnements du début, il a déjà acquis les 

procédés et les formules qui ne varieront plus que dans les détails. L’Égyptien n’est pas un 

imaginatif, il s’en tient à ce qui a été créé avant lui, mais il possède un certain humour qui 

lui permet de donner à sa copie un caractère personnel. L’art est national, non individuel, il 

n’est pas figé, mais n’évolue que lentement ; il cherche dans les mouvements une synthèse qui 

doit exprimer la vie d’une façon très simple, un peu naïve ; s’il ignore la perspective telle que 

nous la comprenons, il sait admirablement combiner les points de vue de manière à obtenir 

une image-type qui est un symbole en même temps qu’une réalité ; il néglige de parti pris 

certains détails pour reporter tout l’intérêt sur l’essentiel, la tête ou la figure principale ; il fait 

presque totalement abstraction du paysage. L’Art égyptien a le génie de la belle ordonnance, 

de l’harmonie des lignes et des formes, de l’équilibre, de la mesure et c’est ce qui donne à tout 

ce qu’il a produit, dans les grands temples comme dans les plus petites scènes, l’impression 

de solidité, de sérénité, qui ne se retrouve nulle part ailleurs à un pareil degré. Enfin, l’ouvrier 

d’art égyptien dispose d’une technique extraordinaire ; dès les temps préhistoriques, 

l’industrie des vases de pierre lui a appris à tailler à la perfection et comme en se jouant les 

matières les plus dures, et c’est avec une égale maîtrise qu’il assemble les blocs gigantesques 

de ses monuments. Cette habileté dans tous les domaines de l’art, avec les moyens si restreints 

de l’époque, demeure pour nous une énigme.

Autant l’Ancien Empire est riche en monuments, autant sont pauvres les siècles qui suivent;  

pendant cette première période intermédiaire, la guerre civile déchaînée remplace par des 

luttes fratricides les bienfaits de la paix, le déclin, l’appauvrissement se font sentir partout. 

Les rois, pendant leurs règnes éphémères, ne construisent plus ni temples ni pyramides, 

les particuliers se contentent, comme tombeaux, de caveaux souterrains où ils entassent 

quelques pauvres objets ; à peine quelques grands seigneurs locaux, arbitres tout-puissants 

d’une heure passagère, maintiennent la tradition monumentale. Les œuvres d’art sont rares et
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d’exécution très médiocre. Ces deux ou trois siècles de crise et de déchéance qui auraient pu 

être fatals à la civilisation égyptienne ne sont cependant qu’un intermède après lequel elle se 

relèvera plus vivante que jamais.

Les princes héracléopolitains avaient supplanté les memphites, derniers rejetons des 

grandes lignées pharaoniques ; ils furent à leur tour renversés par ceux de Thèbes, race 

nouvelle et énergique, de sang méridional, qui sut remettre l’Égypte dans sa voie naturelle, 

celle de la tradition et du progrès, et dès lors le pays connut de nouveau la prospérité. Montée 

sur le trône par la force des armes, cette 

nouvelle dynastie devait avoir un tout 

autre caractère que celles des Memphites 

et imprimer un cachet militaire au régime 

p h a r a o n i q u e ;  e l l e utilisa cette force 

nouvelle pour protéger le pays contre l’étranger, 

et c’est dans ce but qu’elle construisit 

autour des villes des enceintes fortifiées, 

énormes murailles de briques crues qui 

subsistent encore en bien des lieux, et de 

véritables forteresses, en particulier sur la 

frontière de Nubie. Ces premiers exemples 

d’architecture militaire sont pour nous l’indice 

que le monde oriental, si paisible auparavant, 

se mettait en mouvement et devenait

FORTERESSE DE KOUBAN.         NUBIE.

TEMPLE FUNÉRAIRE DE MENTOUHOTEP 
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une menace pour l’Égypte, dont la richesse et la fertilité devaient nécessairement tenter 

les hordes plus ou moins barbares des environs.

Reprenant la tradition quelque temps interrompue, les grands rois de la XIIe dynastie firent 

de Memphis leur capitale, mais ne cessèrent pour cela d’exercer leur activité sur tout le pays, 

à Thèbes surtout, leur lieu d’origine, alors encore petite ville de province. Ils s’appliquèrent 

à laisser à la postérité, plutôt que des monuments somptueux, des travaux utiles pouvant 

contribuer à la prospérité du pays : ainsi le développement de l’irrigation, de première 

nécessité dans une région comme l’Égypte, fut l’objet de leurs soins constants, et motiva ces 

entreprises formidables que furent la canalisation de la cataracte et surtout la création au 

Fayoum d’un immense réservoir destiné à la régularisation des eaux de la Basse-Égypte, celui-

là même qu’on appela plus tard le lac Mœris. Il ne reste rien de cette œuvre qui fait honneur 

à son créateur, non plus que du labyrinthe tout voisin, objet de l’admiration des Grecs.

PETIT TEMPLE DU MOYEN EMPIRE.              FAYOUM.

PYRAMIDE D’HAOUARA (XIIe DYNASTIE).                FAYOUM.
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Les pyramides des principaux rois de cette dynastie, les Amenemhat et les Senousrit, sont 

encore debout, rangées à côté de celles de leurs prédécesseurs ou isolées au Fayoum, mais de 

ces monuments, jadis semblables aux autres pyramides avec leurs parois en pierre blanche 

bien polies et leurs temples funéraires, il ne reste plus aujourd’hui que le noyau, masse 

compacte de briques crues, informe et creusée par les intempéries. Au-dessous, les caveaux 

funéraires dissimulés avec le plus grand soin, sont vides de leur contenu qui, à en juger par les 

trésors découverts dans les tombes de quelques princesses contemporaines, devait être d’une 

richesse inouïe et du goût le plus raffiné : les bijoux de la XIIe dynastie dépassent en élégance 

aussi bien qu’en technique tout ce que l’Antiquité a produit de plus beau dans ce genre.

Les courtisans cherchent toujours à grouper leurs tombes autour de celles de leurs 

souverains, mais ces sépultures, bien modestes à côté de leurs voisines de l’Ancien Empire, 

n’ont plus que des superstructures insignifiantes, sans chambres décorées. Pour retrouver 

les grandes scènes de la vie familière, il faut aller dans les provinces où les seigneurs 

locaux, bien que rattachés à la royauté et privés de leur indépendance, tiennent à affirmer 

leur rang par la richesse de leurs tombes. À Beni-Hassan, à Bercheh, à Meir, ce ne sont 

plus, vu la nature du terrain, des monuments isolés construits sur le sable du désert, mais 

des excavations creusées dans la montagne ; de fines et élégantes colonnes cannelées ou 

lotiformes soutiennent les portiques extérieurs ou le plafond des salles dont les parois 

régularisées au stuc sont couvertes, non plus de bas-reliefs mais de peintures, mode qui donne 

TOMBEAUX DE BENI-HASSAN.
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plus de facilité d’exécution et de liberté à l’artiste. Très effacés aujourd’hui et n’ayant qu’une 

valeur artistique médiocre, ces tableaux portent bien l’empreinte de l’époque, avec leurs 

nombreuses scènes d’exercices militaires, de jeux gymniques, de luttes qui se pressent sur les 

murs à côté des représentations traditionnelles de la vie courante. Expression éloquente du 

contraste entre le caractère des deux époques, d’une part le prestige séculaire d’un pouvoir 

de paix, et de l’autre le règne de la force nécessaire pour rétablir l’équilibre rompu.

Le régime auquel le pays était soumis n’avait pas subi de modifications essentielles ; la 

nature quasi divine du pharaon lui donne sur ses sujets une autorité absolue, et il gouverne ses 

deux royaumes du Sud et du Nord avec l’aide d’une multitude de fonctionnaires. L’influence 

des clergés locaux et même celle de la grande métropole religieuse, Héliopolis, semble être 

presque nulle, effacée par les préoccupations militaires de l’époque.

Dans un tout autre domaine, celui de la littérature, on remarque un mouvement analogue 

d’affranchissement vis-à-vis de l’emprise des idées religieuses. Les esprits ne sont plus 

hypnotisés par les préoccupations relatives aux dieux et à l’autre monde ; ces préoccupations 

deviennent plus humaines. Les œuvres de cette époque n’ont plus rien de comparable aux longs 

textes funéraires caractéristiques de la période 

précédente, ce sont des traités de morale, des 

ouvrages de médecine, de mathématiques, et 

aussi des contes ; dans toutes ces œuvres, les 

Égyptiens s’appliquent à bien parler et à bien 

écrire, soignent leur style, la langue atteint 

son plein épanouissement, et c’est avec raison 

qu’on a pu appeler le Moyen Empire l’âge d’or 

de la littérature égyptienne. Cette époque 

glorieuse par les armes l’est aussi par la plume.

Les fortifications élevées un peu 

partout sont l’indice d’un danger venant 

du dehors ; la suite prouva que les 

pharaons de la XIIe dynastie avaient de 

ce côté-là des appréhensions justifiées 

mais probablement aussi l’état intérieur 

du pays n’était-il pas parfait puisque dès

TOMBEAU DU MOYEN EMPIRE À ASSOUAN.
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le moment où s’éteint la race des 

Amenemhat et des Sénousret, la 

destinée de l’Égypte s’estompe 

de nouveau dans un brouillard où 

nous distinguons seulement les 

silhouettes d’une longue série de 

rois sans consistance et sans histoire.

Un mouvement général des 

peuples d’Orient vers l’Ouest 

avait amené aux confins de 

l’Égypte des groupes importants 

de nomades sémitiques assez 

entreprenants pour profiter d’un 

affaiblissement de la redoutable puissance pharaonique, forcer les frontières et s’installer 

en conquérants dans un coin de ce pays plantureux qui excita de tous temps la convoitise 

des gens du désert. La puissance de ces étrangers, dits les Hyksos, s’étendit de proche en 

proche, absorba les gouvernements locaux abâtardis, exerça quelque temps l’autorité sous 

le couvert d’une des lignées de monarques plus ou moins légitimes, jusqu’au moment 

où leurs chefs se crurent assez égyptianisés pour ceindre eux-mêmes la double couronne.

Le joug des usurpateurs sémites dut peser lourd sur le peuple d’Égypte, qui s’estimait si 

supérieur à toutes les autres races humaines, pour que celui-ci en arrivât à secouer l’apathie 

séculaire qui le faisait obéir aveuglément au pouvoir établi et pour susciter un véritable 

mouvement national. Un noyau de résistance s’était formé dans le Sud, sous l’instigation des 

princes thébains chez lesquels se retrouve, à cette occasion, l’énergie de leurs ancêtres. Le 

mouvement gagna et devint rapidement redoutable pour les conquérants. Refoulés tout le 

long de la vallée, acculés à la limite extrême du Delta, les Hyksos résistèrent jusqu’au moment 

où leur dernier bastion fut enlevé de haute lutte et où eux-mêmes, rejetés dans le désert, 

vaincus et dispersés, cessèrent d’exister en tant que peuple. L’Égypte était délivrée et allait 

reprendre le cours de son évolution au point même où celle-ci avait été arrêtée quelques 

siècles auparavant : il n’y avait pas eu pendant cette crise une régression, comme au cours de 

la précédente, mais un simple arrêt.

L’OBÉLISQUE INACHEVÉ DANS LES CARRIÈRES DE GRANIT D’ASSOUAN.
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La victoire et la délivrance inauguraient glorieusement le Nouvel Empire thébain. Grisés 

par le succès, les princes qui avaient affermi le trône allaient se lancer dans une politique 

qui n’avait plus rien de commun avec celle des anciens pharaons et qui correspondait mieux 

aux circonstances par lesquelles passait le monde oriental. La grande poussée des peuples 

vers l’Ouest, qui avait amené les Hyksos dans la vallée du Nil était arrêtée, les masses en 

mouvement s’étaient fixées, et il importait à l’Égypte de les englober dans sa zone d’influence, 

de manière à être, à l’avenir, abritée derrière une marche profonde et infranchissable.

L’occasion était bien choisie pour entreprendre une politique conquérante et coloniale. Les 

pacifiques Égyptiens étaient maintenant entraînés à la lutte, leurs chefs étaient entreprenants 

et énergiques, et sans renoncer au rôle traditionnel des pharaons, ils ne craignaient pas 

d’innover suivant les tendances du jour. Les rois de la XVIIIe dynastie, les Aménophis et les 

Thoutmès, s’appliquèrent avec ardeur à cette tâche, et pendant deux siècles et demi, l’Égypte 

fut la maîtresse du monde oriental.

Le Soudan d’un côté, la Palestine et la Syrie de l’autre furent conquis et soumis, et les 

armées égyptiennes poussèrent même jusqu’en Mésopotamie, mais les nouvelles possessions 

asiatiques de l’Empire pharaonique ne devinrent jamais des provinces ni même, à proprement 

parler, des colonies ; ces pays conservaient leur organisation propre, moyennant des redevances 

régulières, un certain vasselage et une surveillance plus ou moins effective. Ce système avait 

l’inconvénient de laisser beaucoup de liberté 

à des peuplades remuantes qui cherchèrent 

souvent à s’affranchir, d’où la nécessité d’envoyer 

constamment des troupes pour rétablir l’ordre. 

Entre temps, les rois faisaient eux-mêmes des 

expéditions de chasse en pays conquis, tandis 

que les caravanes commerciales franchissaient 

régulièrement les frontières.

Par ce contact continuel, la civilisation 

égyptienne s’étendait vers l’Est et recevait en 

échange des idées, des mœurs, des personnalités 

nouvelles qui, sans modifier dans son essence le 

vieux fonds sur lequel la vallée du Nil avait vécu 

pendant des milliers d’années, devait le faire

CHAMBRE FUNÉRAIRE D’AMÉNOPHIS II.
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insensiblement évoluer et progresser. Cette infusion de sang nouveau devait assurer la vitalité 

de l’Égypte pour des siècles encore.

La puissance des rois et la prospérité des peuples se mesurent en quelque sorte au 

nombre et à la valeur des monuments qu’ils laissent après eux : c’est le cas particulièrement 

en Égypte, où la XVIIIe dynastie nous a livré une ample moisson de tombeaux, de temples, 

de palais, de maisons, d’objets de toute sorte qui nous font pénétrer beaucoup plus avant 

dans la connaissance des Égyptiens de cette brillante époque que de ceux des périodes plus 

anciennes.

Les nouveaux rois avaient renoncé à édifier sur leurs tombes les traditionnelles 

pyramides, monuments peu appropriés au voisinage montagneux de Thèbes, leur nouvelle 

capitale, et qui n’avaient pas offert aux anciens rois le repos éternel sur lequel ils comptaient. 

La montagne semblait devoir leur assurer une retraite plus sûre : au fond d’une vallée sauvage 

ils firent tailler dans la roche, parfois en un point presque inaccessible d’une paroi à pic, de 

longs couloirs tortueux coupés d’obstacles et aboutissant à une grande chambre décorée 

sobrement de dessins reproduisant les scènes mystérieuses de l’Hadès égyptien.

LE CIRQUE DE DEIR EL-BAHARI.
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Ces précautions se sont révélées aussi vaines que celles de leurs prédécesseurs, et rien 

n’a échappé aux pilleurs de sépultures qui n’ont laissé derrière eux que les beaux sarcophages 

en pierre dure, trop lourds pour être emportés. Quelle ne devait pas être la richesse des 

dépôts funéraires des grands rois de cette illustre famille, quand on songe aux trésors inouïs 

entassés autour d’un des moins importants de la série, le petit Toutankhamon, qui avait dû se 

contenter après sa mort d’un misérable caveau de fortune, échappé au pillage général grâce à 

sa petitesse même.

Les momies royales dépouillées, démaillotées, parfois mutilées, ont survécu comme par 

miracle à ce désastre ; recueillies par un lointain successeur, elles furent empilées dans une 

cachette profonde avec les maigres restes du mobilier funéraire, et un hasard heureux a fait 

mettre la main, il y a un demi-siècle, sur cette impressionnante et émouvante galerie de rois 

où figurent en personne tous les monarques qui ont porté si loin la gloire de leur pays, restes 

décrépits mais majestueux encore.

Une autre mesure de sécurité, également inefficace d’ailleurs, avait fait supprimer le culte 

rendu aux rois défunts à proximité de leurs tombes perdues dans la montagne. Les temples 

voués au souvenir des pharaons s’élevaient aux abords de la ville, sur les premières pentes 

du désert ; aujourd’hui tous ceux des Aménophis et des Thoutmès ont disparu jusqu’aux 

arasements, seul subsiste le plus curieux de tous, celui de la reine Hatshepsout qui pendant 

vingt ans assuma le rôle de roi des deux Égyptes, s’appliquant, presque seule de sa race, aux 

œuvres de paix plutôt qu’aux gloires de la guerre et des conquêtes, grande figure dont le 

successeur chercha plus tard à extirper le souvenir.

Au fond d’un cirque que surplombe une falaise colossale – le site le plus inattendu dans 

cette vallée où domine partout la ligne horizontale – s’étagent trois terrasses entourées de 

portiques à colonnes, aboutissant à un sanctuaire et à quelques petites chambres creusées 

en partie dans la montagne. Ce temple, unique en son genre dans l’architecture égyptienne, 

n’évoque en aucune façon l’idée d’un monument funéraire ; on pourrait plutôt l’appeler le 

temple du plein air ; le soleil y ruisselle avec toute son ardeur, faisant ressortir derrière les 

colonnades et jusque dans les spéos, les lignes élégantes des figures qui se pressent sur les 

bas-reliefs, comme autrefois il devait accuser la majesté des statues dressées dans les niches 

autour du petit sanctuaire, et aujourd’hui disparues.

À quelque distance de là se dressent côte a côte au milieu des cultures de la plaine thébaine 

deux statues gigantesques qui semblent les gardiens de la nécropole et dont l’isolement a de 

tous temps attiré l’attention et fait naître des légendes. L’une de ces figures saluait d’un chant 
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harmonieux le lever de son ancêtre le Soleil, mais une restauration malencontreuse, à 

l’époque romaine, mit fin au prodige. Les colosses de Memnon, comme les ont appelés les 

Grecs, précédaient autrefois le temple funéraire qu’Aménophis III s’était fait construire et 

dont un de ses successeurs enleva jusqu’à la dernière pierre.

Les siècles ont été plus cléments pour d’autres temples construits par le même souverain, 

entre autres celui qu’il consacra en face des colosses, sur l’autre rive du Nil, à Amon, le protecteur 

des rois thébains, devenu par la force des choses le roi des dieux et en réalité le maître de l’Égypte. 

L’ensemble du temple de Louxor est pour ainsi dire complet, car si les murs ont été en partie détruits

COLOSSES DE MEMNON.
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la majeure partie des colonnes se dressent encore, réunies par leurs architraves, et cela donne 

à l’édifice une légèreté, une ampleur qu’on ne retrouve pas au même degré dans les autres 

temples. Le plan original n’a guère été remanié au cours des siècles suivants ; il est si clair 

qu’on peut sans trop de peine, à l’aide des représentations murales, se figurer les cérémonies 

qui se déroulaient jadis dans ce cadre grandiose, en particulier les grandes fêtes, où la barque 

d’or contenant l’image d’Amon venait de Karnak faire sa tournée habituelle dans les temples 

de la région. Portée sur les épaules des prêtres, suivie des barques de la déesse Mout et du 

dieu-fils Khonsou ainsi que d’une multitude de fidèles, la barque sainte franchissait, sous 

la conduite du roi qui la précédait en l’encensant, la grande porte, puis une allée couverte 

bordée de dix colonnes qui épanouissaient leurs ombelles à vingt mètres au-dessus du sol;  

puis elle allait évoluer dans la grande cour, vaste espace entouré d’une forêt de colonnes 

fasciculées, gerbes de papyrus dont les boutons soutiennent sans effort les architraves et les 

toitures. Au fond de la cour, les rangs de colonnes se multiplient et les derniers actes de la 

cérémonie s’accomplissaient dans le demi-jour, avant que les barques aillent s’installer dans 

les sanctuaires qui leur étaient réservés.

 Toute la partie postérieure du temple était consacrée à des cultes plus intimes,  

et surtout à celui que le roi ou son remplaçant devait accomplir chaque matin : dûment 

purifié, l’officiant se présentait devant le naos qui renfermait la statue divine, brisait les 

scellés, faisait descendre par des passes magiques l’âme du dieu sur l’image sacrée, la vêtait, 

l’ornait, la nourrissait, lui chantait des hymnes, puis refermait et rescellait la châsse. Tous ces 

actes, nous pouvons encore les suivre aujourd’hui, le rituel en main.

Louxor n’était qu’un temple de banlieue comme il en existait plusieurs dans le périmètre 

de la grande Thèbes ; dans tous ces sanctuaires, petits ou grands, Amon était chez lui, mais son 

vrai centre était Karnak. Dans cette agglomération réservée aux cultes, un innombrable clergé 

gravitait autour d’Amon qui groupait près de son temple les chapelles des dieux des autres 

parties du pays, affirmant ainsi sa suprématie, son titre de roi des dieux. Et les rois à l’envi, 

de chercher à développer, à grandir, à embellir ces saints monuments, sans plan d’ensemble 

établi une fois pour toutes, mais suivant leurs idées personnelles, leurs possibilités financières, 

leurs tendances et leurs besoins, d’où ce stupéfiant chaos de ruines et de merveilles qui laisse 

l’imagination éblouie mais insatisfaite.

Pour faire plus grand et plus beau, il fallait commencer par démolir ce qui 

existait ; tout fut détruit du premier temple, élevé par les rois du Moyen Empire, 

les inventeurs d’Amon, si l’on peut s’exprimer ainsi, et sur cet emplacement les
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premiers pharaons de la XVIIIe 

dynastie érigèrent des édifices en 

calcaire, en granit, en albâtre qui 

furent à leur tour renversés et dont on 

retrouve les matériaux intacts dans 

les fondations des pylônes voisins. 

Une cour immense, bordée de 

colosses et dont on reconnaît encore 

le tracé sur le terrain, malgré toutes 

les transformations successives, 

entourait un sanctuaire plusieurs 

fois renouvelé. Chaque roi voulut 

élever devant ce parvis une 

entrée monumentale, un de ces 

pylônes qui, avec leurs deux 

hautes tours rectangulaires, 

sont parmi les édifices les 

plus originaux de l’Égypte 

ancienne, et dresser en avant 

de ces portes les aiguilles 

colossales de granit que nous 

appelons obélisques, qui 

sont un véritable défi jeté aux 

ingénieurs modernes par leurs 

anciens et qui, non seulement, 

témoignent de moyens 

techniques extraordinaires, 

mais aussi allient de la façon 

la plus parfaite la simplicité 

d’un symbole avec une 

pureté merveilleuse de 

ligne et de forme. Des bas-

reliefs aux vives couleurs, des
LA GRANDE COLONNADE DU TEMPLE DE LOUXOR.
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statues divines et royales animaient cet ensemble. D’autres pylônes jalonnaient la route 

menant au temple de Mout, la divine épouse d’Amon et des avenues bordées de sphinx-béliers 

rayonnaient dans les quatre directions, répétant à l’infini l’image de l’animal sacré du dieu, 

taillée à l’échelle du monument.

Ces temples et d’autres encore dont les ruines sont disséminées un peu partout le long 

de la vallée, jusque dans la lointaine Nubie, sont chacun d’un type différent, correspondant 

aux besoins des cultes locaux ; l’unification qui est sensible partout en Égypte dès le début de 

la monarchie, n’atteint pas encore le domaine religieux ; il faudra de longs siècles pour qu’on 

arrive à bâtir tous les lieux de culte sur un même plan.

Suivant l’exemple de leurs souverains, tout en gardant les distances qui 

convenaient, les personnages importants de la XVIIIe dynastie, ministres, généraux, 

prêtres, fonctionnaires de toute sorte creusèrent leurs tombes dans les montagnes 

et collines qui limitent vers l’Ouest le périmètre de la capitale, jusqu’à ce que la 

« Montagne d’Occident » fût criblée de grottes et de puits, nécropole splendide 

qui, malheureusement, était destinée à servir plus tard d’habitation aux pauvres

ALLÉE ET COUR DU TEMPLE DE LOUXOR.
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gens du pays, et cela jusqu’à ces tout derniers temps, d’où des dégâts incalculables ajoutés à la 

violation habituelle des sépultures. Malgré cela, ces tombes sont pour nous un des documents 

les plus précieux pour la connaissance de l’Égypte ancienne.

En plus du puits qui aboutit au caveau funéraire et parfois d’une petite chapelle extérieure, 

la tombe type de cette époque se compose de deux chambres taillées dans le rocher, plan qui 

peut se développer suivant les besoins. Les peintures qui couvrent les parois sont consacrées, 

dans la pièce du fond, aux cérémonies funéraires, et ceci montre qu’un grand changement 

était survenu dans ce domaine 

depuis l’Ancien Empire : 

l’âme ne se contente plus de 

vivre solitairement dans son 

tombeau, elle veut profiter 

de son essence spirituelle 

pour être admise auprès des 

dieux et même si possible 

pour participer à leur vie ; 

les figurations de la tombe 

pourront accomplir ce miracle, 

au même titre que les rouleaux 

de papyrus qui accompagnent 

la momie dans son cercueil, 

et dont les textes complétés 

par de délicates miniatures 

donnent toutes les formules 

magiques nécessaires, les 

laissez-passer pour tous les 

cercles de l’autre monde.

La pièce antérieure, 

qui devait être accessible 

aux survivants du défunt, 

est toujours décorée 

suivant le mode ancien,  de

OBÉLISQUES DANS LE TEMPLE DE KARNAK.
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scènes de la vie familière, mais avec 

une note plus personnelle ; le mort 

ne craint plus de parler de lui-même, 

de ce qu’il a fait sur cette terre, de ses 

fonctions à la cour, de représenter 

en tableaux non seulement 

ses domaines agricoles et ses 

divertissements, mais l’hommage 

qu’il fait au roi, les tributs étrangers 

qu’il perçoit, les ateliers royaux 

qu’il surveille. Ainsi son souvenir restera plus vivant auprès de ses descendants, condition 

essentielle à la survivance de son âme.

Les peintures qui retracent toutes ces scènes sont exécutées avec les moyens les plus simples:  

quelques couleurs posées en teintes plates, avec sertissage des figures ; pas de perspective, et 

rarement des détails de paysage situant les personnages. Aucune naïveté, mais une pratique 

du métier qui ne connaît pas de défaillance, une sûreté de main et surtout un goût inné qui 

fait des productions de ces artisans des chefs-d’œuvre de décoration murale, dignes pendants 

des plus beaux tableaux de l’Ancien Empire. Les mêmes remarques peuvent s’appliquer aux 

bas-reliefs qui, 

dans quelques 

tombes, 

remplacent les 

peintures.

L’évolution 

de la sculpture 

en ronde-bosse 

bosse suit une 

marche un peu 

différente. Ainsi 

la grande masse 

des statues de

SALLE DE THOUTMÈS III.                KARNAK.

DANS LES RUINES DE KARNAK. PILIERS DE GRANIT DANS LE TEMPLE DE KARNAK.



XVIII
LES BÉLIERS DE KARNAK





127

la XVIIIe dynastie présente plus de souplesse, plus de fini dans l’exécution que les morceaux 

courants de l’Ancien Empire, mais les monuments de premier ordre sont loin d’atteindre 

l’expression, la vie, le caractère personnel des chefs-d’œuvre du temps des rois memphites et 

même des premiers rois thébains. Il y a comme une sorte de nivellement, de démocratisation, 

s’il est permis d’employer ici ce terme trop moderne. La réforme religieuse qui termine l’ère 

des conquêtes amènera à ce point de vue un revirement des plus curieux.

Les Aménophis et les Thoutmès attribuaient à la protection d’Amon leur fortune et leurs 

victoires asiatiques et soudanaises, et leur reconnaissance envers lui s’exprima par des dons 

en terres, esclaves, bestiaux, produits et objets de toute sorte, en quantité telle que le clergé du 

temple de Karnak devint en peu de temps une puissance formidable s’étendant bien au-delà 

de la capitale, et fort menaçante pour ceux mêmes qui l’avaient créée. Lorsqu’on s’aperçut du 

danger, il était sans doute trop tard pour enrayer le mouvement et le roi alors régnant, poussé 

probablement aussi par certaines croyances religieuses provenant d’Orient, adopta le parti 

radical de supprimer purement et simplement le dieu gênant. Les temples d’Amon furent 

fermés, le nom du dieu martelé partout, les prêtres licenciés, et un nouveau dieu, le disque 

solaire Aton, intronisé comme divinité suprême de l’Égypte. Thèbes fut abandonnée, et une 

nouvelle capitale s’éleva en Moyenne-Égypte, en un lieu jusqu’alors désert.

LES PYLÔNES DU SUD À KARNAK.
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Le roi Akhenaton, promoteur 

de la nouvelle religion d’État est 

un personnage énigmatique qui 

tient du dégénéré, de l’apôtre, 

du despote et de l’artiste ; il sut 

imprimer son caractère propre 

à toute son époque, imposer 

même son type physique étrange 

à toutes les personnalités de son 

entourage. Ceci détermina un 

nouveau courant artistique auquel 

se prêtèrent sculpteurs et peintres qui mirent leur admirable 

technique au service de la formule nouvelle, où un souci de 

réalisme et d’intimité s’ajoute à la recherche de l’élégance qui 

est le propre de ce début du Nouvel Empire.

Lorsque la religion d’Aton tomba et disparut peu d’années 

après la mort de son fondateur, la capitale nouvelle fut 

abandonnée, les palais et les maisons tombèrent rapidement 

en ruines, toutes les constructions étant en briques crues, et le 

sable du désert les recouvrit. Grâce à ces circonstances, la ville 

éphémère 

a pu être 

exhumée et 

si le lieu qui porte aujourd’hui le nom de Tell  

El-Amarna ne présente pas les caractères 

d’une véritable Pompéi égyptienne, 

comme on l’a dit un peu prétentieusement, 

il y reste encore des ruines suffisamment 

conservées pour qu’on puisse se rendre 

compte de ce qu’était l’habitation 

égyptienne sous le Nouvel Empire.

RELIEF DANS LE SPÉOS.
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Les villas des grands du royaume étaient spacieuses et confortables, entourées de jardins 

et de communs ; avec leurs salles de réception au plafond soutenu par des colonnes, leurs 

salles à manger, leurs appartements privés pourvus d’installations hygiéniques, elles ne sont 

pas sans rapport avec les villas grecques, auxquelles elles ont peut-être servi de modèles, et 

par suite avec les habitations romaines.

On retrouve dans les palais les mêmes dispositions générales que dans les maisons des 

particuliers, mais à une beaucoup plus grande échelle et avec une richesse de décoration 

où il entre autant de goût que d’exubérance : colonnes incrustées de pierres de couleur et 

d’or, fresques couvrant les murailles intérieures de tableaux de genre et de scènes de famille, 

pavements peints représentant des bassins pleins de poissons, des buissons fleuris où s’ébattent 

des oiseaux de toute sorte, autant 

de détails qui nous ouvrent un jour 

nouveau sur la vie et l’art de l’Égypte. 

Tout à son utopie réformatrice 

et à ses théories religieuses,

PEINTURE DU TOMBEAU DE THOUTMÈS IV.

PEINTURE DU TOMBEAU DE NAKHT (XVIIIe DYNASTIE).
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Akhenaton avait négligé 

la politique habile de 

ses prédécesseurs et 

l’armée qui maintenait 

à l’extérieur le prestige 

de l’Égypte. Quand il 

disparut, c’en était fait 

de l’empire colonial, et 

cette circonstance fut sans 

doute une des causes qui 

déterminèrent la réaction, 

le rétablissement d’Amon 

et de l’ancien ordre de 

choses.

Avec la fin de la crise 

coïncide l’extinction de la 

dynastie, accompagnée probablement de drames de famille que nous soupçonnons à peine. 

Des hommes nouveaux prirent les rênes du pouvoir, cherchant avec une nouvelle énergie 

à regagner les provinces perdues et la clientèle 

asiatique, mais les circonstances n’étaient plus 

les mêmes, un royaume puissant fondé par les 

Hittites en Asie Mineure manifestait également 

des prétentions sur cette poussière d’États et de 

villes qui couvrait la Syrie et les pays avoisinants. 

Séti I et son fils Ramsès II eurent beau faire des 

campagnes victorieuses, accomplir des prodiges 

de valeur, piller et rançonner une fois de plus les 

contrées convoitées, vaincre même en bataille 

rangée les armées hittites, ce ne furent jamais que 

des succès passagers. Des traités furent conclus 

avec le puissant voisin, des alliances même, en 

prévision de la catastrophe qui s’annonçait.

PEINTURE DU TOMBEAU DE SONNOFER (XVIIIe DYNASTIE).

TOMBEAU D’OUSERHAT (XVIIIe DYN.).
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Cette fois-ci le péril venait du Nord, où sans doute 

des émigrations de hordes barbares pressaient devant 

elles des peuplades déjà fixées, amenant un mouvement 

général dont la répercussion se faisait sentir jusqu’aux 

bords de la Méditerranée à une époque très rapprochée 

de celle où nous plaçons la guerre de Troie. Les peuples 

côtiers s’étaient mis en route, cherchant pour s’établir 

une région qui leur offrit en même temps un abri et 

une existence facile ; ils traversèrent l’Asie Mineure, 

déferlèrent sur la Syrie et, s’alliant avec les Libyens, voisins 

immémoriaux des Égyptiens dans le désert occidental, 

tentèrent de forcer l’entrée de la vallée du Nil. Le vieux 

roi Méneptah, fils de Ramsès II réussit, toujours avec 

l’aide de son père Amon, à les vaincre et à les refouler vers 

l’Orient, mais sa victoire fut peut-être moins complète 

qu’il ne le dit, car après lui ses successeurs sont de bien 

pâles figures qui 

paraissent plutôt 

les représentants 

d’une période 

d’anarchie que d’un 

gouvernement fort, 

et finirent par être 

éliminées par un 

étranger qui occupa l’Égypte pendant quelques années.

La XIXe dynastie est, à tous les points de vue, moins 

glorieuse que celle 

qui l’a précédée, 

et cependant elle 

occupe une place 

beaucoup plus

TÊTES DE PRINCESSES, FILLES D’AKHENATON.

RELIEF DE L’ÉPOQUE D’AKHENATON.

COLOSSE D’AKHENATON.
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importante dans les notions historiques modernes ; les noms de ses deux principaux rois, 

Séti et Ramsès ont un rang des plus honorables parmi les héros de la légende et de l’Antiquité. 

Cela tient à ce qu’ils ont – le second surtout – couvert l’Égypte de monuments sur lesquels ils 

répétaient à l’infini leurs hauts faits militaires ; une étude sérieuse ramène maintenant cette 

réclame un peu exagérée à sa juste valeur. D’autre part, c’est sous leurs règnes que la tradition 

place l’exode des Hébreux, installés en Égypte depuis la domination des Hyksos ; il semble 

cependant que cet 

événement capital ait 

dû avoir lieu un peu 

plus tôt, au moment 

de l’effervescence 

nationaliste, peu après 

la délivrance du joug des 

étrangers, alors que les 

Sémites étaient  

particulièrement 

détestés ce qui, 

au bout de deux

RUINES DU PALAIS D’AKHENATON.      TELL EL-AMARNA.

LE TEMPLE SOUTERRAIN.            ABYDOS.
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ou trois siècles de 

contact, sous les 

Ramessides, n’était 

plus le cas. Ces 

rois qui tenaient à 

paraître supérieurs 

à leurs devanciers, 

devaient aussi 

avoir des tombeaux 

plus magnifiques, 

même s’ils étaient 

destinés à rester 

éternellement cachés. 

Dans ces hypogées 

qui s’enfoncent 

profondément dans 

la montagne, les 

salles, les couloirs, les escaliers sont couverts de bas-reliefs aux couleurs encore rutilantes, 

œuvres des meilleurs sculpteurs de l’époque et représentant les scènes et les génies de 

l’autre monde qui devaient assurer aux fils des dieux une survie quasi divine.

Les temples sont le triomphe 

de l’architecture des premiers 

Ramessides : temples funéraires, 

temples de divinités de toutes sortes, 

temples souterrains jalonnent le 

sol de la vallée du Nil, rayonnant 

de Karnak jusqu’à l’extrême pointe 

du Delta et à la deuxième cataracte, 

sans parler des réfections et 

adjonctions souvent importantes 

aux sanctuaires plus anciens. Cette 

TOMBEAU DE RAMSÈS VI (XXe DYNASTIE).     VALLÉE DES ROIS.

SANCTUAIRE DU TEMPLE SOUTERRAIN D’ABYDOS.
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activité et cette production intenses ne vont pas sans un certain relâchement dans l’exécution 

artistique et technique. La maçonnerie est moins soignée qu’auparavant et les fondations 

sont souvent négligées ; les fines colonnes cannelées ou fuselées cèdent la place à des 

supports massifs qui n’ont plus que le profil 

très alourdi de leur essence florale primitive 

et qui se couvrent de reliefs comme les murs 

avoisinants. Le procédé du relief dans le creux, 

plus facile et plus expéditif, particulièrement 

approprié aux lumières violentes et employé 

jusqu’alors pour les murs extérieurs 

seulement, remplace désormais un peu partout 

les sculptures délicates des temples plus 

anciens;  la composition des tableaux cultuels 

devient de plus en plus conventionnelle, 

tandis que dans les grandes scènes militaires 

qui couvrent des surfaces immenses de 

RELIEF DU TEMPLE DE SÉTI I.              ABYDOS.

FRAGMENT DE LA TABLE DES ROIS.
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murailles, l’artiste s’efforce à représenter les impressions de vie de bataille, de charges de 

chars, de villes emportées d’assaut, avec certaines naïvetés très expressives ; et partout la 

figure colossale du roi combattant au premier rang domine et coordonne la scène.

RELIEF DU TEMPLE DE SÉTI I.            ABYDOS.
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Cependant, si la conception et l’exécution du décor laissent souvent à désirer, les créations 

architecturales sont d’une valeur exceptionnelle ; elles combinent les vieux thèmes en les 

élargissant, suivent un plan qui est bien dans l’esprit grandiloquent des rois ramessides, 

et arrivent à constituer des ensembles harmonieux et grandioses dont certains peuvent 

être considérés comme géniaux. Le progrès réalisé dans ce sens compense en quelque 

mesure la régression de la sculpture, qui n’est d’ailleurs pas générale ; ainsi les artistes qui 

ornèrent les parois des tombeaux royaux étaient encore de l’école des grands décorateurs de

PORTIQUE DU TEMPLE DE SÉTI I.     ABYDOS.
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la XVIIIe dynastie, sûrs de leur métier et travaillant sans hâte à laisser dans les « demeures 

d’éternité » des tableaux parfaits de style et de distinction.

Les artistes d’Abydos sortaient des mêmes ateliers. C’est à eux que Séti I confia les 

constructions qu’il faisait exécuter dans la ville sainte du dieu des morts, à proximité des 

tombes des premiers rois d’Égypte. Dans le grand temple au plan compliqué, qui ne ressemble 

à aucun autre temple, et où Osiris est associé à une série de divinités, il n’est question ni de 

batailles ni d’événements contemporains ; tout est d’ordre religieux dans les bas-reliefs de 

la salle à colonnes, des sept sanctuaires, de la cour du fond, dont l’ensemble est un des plus 

remarquables qu’on puisse voir en Égypte pour la tenue, la finesse et la belle ordonnance.

Le  temple 

souterrain, situé

derrière celui 

de Séti, est un 

véritable ana-

chronisme;  n’était 

le cartouche de 

ce roi, gravé dans 

la masse de la 

construction, on 

attribuerait sans 

hésiter

LE RAMESSEUM.

PORTIQUE DU TEMPLE DE SÉTI I À GOURNAH.INTÉRIEUR DU RAMESSEUM.
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à des architectes du temps des grandes pyramides ce monument où d’énormes piliers 

monolithes en granit font le tour d’une plate-forme isolée au milieu d’un étang, lui-même 

circonscrit par un mur en matériaux gigantesques, percé d’une série de petites chapelles. Dans 

toute cette partie centrale de l’édifice, où se célébraient sans doute les mystères nocturnes 

d’Osiris, aucun signe, aucun décor ne vient rompre la sévère simplicité des parois de pierre. 

Si réellement ce sanctuaire a été construit sous le Nouvel Empire, il constitue un exemple 

unique d’archaïsme dans l’histoire de l’architecture antique.

Il faut aller à Karnak pour rencontrer le premier et le plus remarquable exemple de la 

grandiose conception de l’époque ramesside, à laquelle est attaché le nom de « salle» 

hypostyle . En avant des pylônes de la XVIIIe dynastie, une allée semblable à celle de Louxor 

se dirigeait vers le fleuve, formée de douze colonnes campaniformes gigantesques, portique 

monumental de grande allure que Séti I jugea insuffisant pour le dieu suprême et universel, 

Amon ; il ménagea de chaque côté deux espaces rectangulaires sur lesquels s’élevèrent de 

véritables forêts de colonnes, bas-côtés formidables clos au nord et au sud par de grands 

murs et en avant par un nouveau pylône. Telle qu’elle est aujourd’hui, malgré les dommages 

causés par les tremblements de terre et par de graves défaillances de construction, cette salle 

couvrant plus d’un demi-hectare produit une impression extraordinaire semblable à celle qui 

saisit le spectateur en présence des pyramides ou des obélisques, autres conceptions géniales 

d’un des peuples les plus artistes de l’Antiquité. Et pourtant cette salle n’est qu’une sorte de 

propylée, impropre par sa disposition même à d’autres cérémonies qu’au passage des grandes 

processions de la barque divine.

Ramsès II acheva l’œuvre de son père, à Karnak comme à Abydos et ailleurs encore ; à 

son exemple il voulut doter aussi le temple de Louxor d’une entrée monumentale, mais il 

adopta un plan tout différent, une grande cour entourée d’un double rang de colonnes entre 

lesquelles se dressent des statues colossales à son effigie. Le grand pylône qui ferme la cour 

est couvert de tableaux et de récits qui chantent les exploits guerriers de Ramsès et les deux 

splendides obélisques qui flanquaient la porte, accompagnés d’autres colosses, répètent à 

satiété son nom glorieux, auprès duquel Amon lui-même fait figure de comparse.

La même tendance ultra-personnelle est, comme de juste, tout aussi sensible dans 

le temple funéraire que Ramsès II se fit construire sur l’autre rive du Nil et qui porte 

aujourd’hui le nom de Ramesseum. De grands magasins, un petit palais constituaient 

l’entourage du temple, au plan particulièrement bien compris:  deux vastes cours, dont l’une 

entourée de colonnes et de colosses osiriens à l’attitude hiératique, puis une salle hypostyle,



XX
SALLE HYPOSTYLE DE KARNAK





143

réduction très habile de celle de Karnak, qui n’a plus le caractère d’un simple portique, 

mais forme la pièce d’entrée, la salle principale derrière laquelle s’ouvrent les appartements 

intimes, siège du culte quotidien. Détruit partiellement, le Ramesseum, avec ses pans de 

murs, ses colosses, ses colonnes, au pied de la montagne des tombeaux, est un des sites les plus 

pittoresques de la Thèbes aux cent 

portes, la merveille de l’Égypte.

Les nombreux temples élevés 

en Égypte par Ramsès II, dans 

diverses villes, sont aujourd’hui 

réduits à quelques tas de 

décombres, mais ceux de Nubie 

sont mieux conservés, entre autres 

le plus curieux de tous, creusé dans 

le rocher d’Abou-Simbel et qui 

est encore pour ainsi dire intact. 

Le long d’une petite terrasse, une 

série de statues de taille normale 

font valoir la grandeur colossale 

des quatre figures du roi, assises 

contre le rocher dans lequel 

elles ont été taillées et qui, dans 

leur fière et souriante majesté, 

concentrent sur elles toute 

l’attention, aux dépens mêmes 

de l’image du dieu, sculptée dans 

une niche au-dessus de la porte 

(pl. XIV). Dans l’intérieur, même 

prédominance du pharaon, tant 

sur les piliers contre lesquels 

s’adossent de nouvelles statues, 

adaptations plus vivantes des

COLOSSE DU TEMPLE D’ABOU-SIMBEL.
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anciens colosses osiriens, que sur les murs où se déroulent toutes les péripéties des campagnes 

contre les Hittites et les Soudanais, en des scènes pleines de vigueur et de mouvement.

À quelques pas de là, le petit temple d’Hathor montre une façade plus sobre de décor. 

Celui de Gerf Hussein, également en Nubie, est un hémispéos dont la partie du fond est 

conçue sur le même plan que le grand sanctuaire d’Abou-Simbel, avec les colosses contre les 

piliers. À Ouadi Es-Seboua, une avenue bordée de sphinx à tête de faucon ou couronnés de 

la double tiare pharaonique précède 

l’édifice sacré. 

Les troubles politiques qui 

marquèrent la déchéance de la XIXe 

dynastie, l’occupation étrangère 

qui en amena la chute, ne furent 

pas de longue durée. Un prince 

égyptien balaya le pays, et son fils qui

LE PETIT TEMPLE D’HATHOR.                 ABOU-SIMBEL.

INTÉRIEUR DU PETIT TEMPLE D’HATHOR.
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occupa le trône pendant de 

longues années sut rétablir 

pour un temps le prestige 

de la royauté pharaonique. 

Imitateur de son illustre 

homonyme, Ramsès  III fit 

plus que lui peut-être pour 

son pays et pour la gloire des 

armes égyptiennes qu’il porta 

jusqu’au fond de la Syrie après 

avoir, par deux fois, maîtrisé les Libyens et définitivement écarté de l’Égypte les peuples de la 

mer, tribus errantes destinées à reparaître plus tard dans d’autres contrées méditerranéennes 

sous les noms d’Achéens, Danaens, Sicules, Shardanes, Philistins.

La richesse et la puissance de Ramsès III sont attestées par ses générosités envers les lieux 

de culte et par ses constructions nombreuses dont il reste encore à Karnak deux petits temples 

relativement bien conservés et le gigantesque ensemble de Médinet Habou, véritable ville 

fortifiée, entourée d’un fossé et d’un double mur crénelé et englobant, à côté d’un sanctuaire 

plus ancien, un merveilleux temple tout à la gloire du 

nouveau pharaon.

En souvenir de ses campagnes, Ramsès III avait 

pris comme modèle, pour l’entrée monumentale de son 

enceinte, un « migdol » syrien, pavillon en forme de tour 

crénelée percée de nombreuses baies et dont l’originalité, 

la disposition toute en hauteur contrastent avec les lignes 

horizontales dont l’architecture égyptienne a doté les 

formes extérieures de tous ses monuments.

Le groupe central d’édifices est une reproduction 

du Ramesseum, au moins dans les grandes lignes. 

Le palais royal est rasé, mais le grand temple, qui 

s’ouvre dans l’axe du pavillon d’entrée, est un 

des mieux conservés de la période pharaonique. 

Le majestueux pylône et les murs extérieurs

PORTIQUE DU TEMPLE DE GERF HUSSEIN.   NUBIE. 
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sont couverts de récits et de représentations des victoires du roi, jusqu’à une 

bataille navale, la plus ancienne connue, et de scènes de chasse pleines de vie et de 

pittoresque. Les deux cours sont vastes et aménagées de façon somptueuse avec 

des reliefs polychromes, tableaux religieux entremêlés à des scènes de guerre, 

mais on y remarque, toujours plus accentuée, la tendance de l’époque à alourdir

RAMSÈS II MASSACRANT SES ENNEMIS SYRIENS.          RELIEF À ABOU-SIMBEL.
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les supports : les colonnes sont épaisses et trapues, les colosses qui leur font face n’ont plus rien 

de l’élégance classique égyptienne ; les formes délicates sont abâtardies, mais l’ordonnance 

générale de l’édifice garde toujours la belle tradition et rachète les défectuosités, donnant 

malgré tout l’impression de grandeur et d’homogénéité.

COURONNEMENT DE LA REINE NÉFERTARI.         RELIEF DANS LE TEMPLE D’HATHOR, À ABOU-SIMBEL.
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Ramsès III est le dernier des grands souverains du Nouvel Empire ; ses successeurs 

n’ajoutent aucune gloire nouvelle au nom de Ramsès qui leur appartient à tous ; la race des 

grands pharaons s’étiole et s’épuise, prête à laisser tomber le sceptre en d’autres mains. Le 

seul effort monumental de ces souverains dégénérés semble avoir été le creusement de leurs 

tombeaux, splendides syringes qui s’enfoncent droit dans la montagne (pl. IX), tapissées 

de sujets empruntés à la mystique funéraire, et dont la monotonie égale la perfection et la 

délicatesse d’exécution. Et pendant ce temps avaient lieu les violations méthodiques, par 

ceux mêmes à qui en était confiée la garde, des autres tombes royales, aventures dont nous 

pouvons suivre les péripéties sur les papyrus qui nous en ont transmis la procédure officielle.

Après l’extinction des Ramessides commence une nouvelle période de dislocation du 

pouvoir pharaonique, due cette fois à des circonstances intérieures seulement. Le clergé 

d’Amon arrivait enfin au but poursuivi depuis si longtemps, et les grands prêtres pouvaient 

ceindre la double couronne ; cependant devant eux se dressaient des compétiteurs assez 

puissants pour exiger un partage, les uns descendants des anciens rois, les autres chefs 

libyens à la tête des mercenaires, seuls soldats d’Égypte à cette époque. Ainsi, à côté des 

rois-prêtres, des dynasties se fondèrent en divers lieux, principalement dans le Delta, 

à Tanis, à Bubastis, à Mendès, à Saïs, vivant les unes avec les autres sur un pied de paix,

TEMPLE DE OUADI ES-SEBOUA.         NUBIE.
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sans doute parce que trop faibles pour se combattre, et n’ayant de la royauté que les titres 

pompeux.

Certains cependant de ces souverains, les Bubastites de la XXIIe dynastie, réussirent 

pour un peu de temps à faire figure de vrais pharaons et poussèrent même jusqu’en Palestine, 

contre le petit royaume de Juda, des expéditions militaires couronnées d’un succès éphémère, 

mais l’Égypte n’était plus à même de jouer dans la politique orientale son rôle traditionnel de 

grande puissance. L’heure approche où elle ne sera plus traitée qu’en vassale.

Pendant ce temps, des descendants 

authentiques des anciens pharaons 

avaient fait souche au fond du Soudan et créé 

un royaume selon les traditions qui allaient 

se perdre en Égypte même. Au moment 

où le Bas-Nil n’était plus gouverné que par 

une série de roitelets locaux, où l’anarchie 

s’étendait dans tous les domaines, un de 

ces rois éthiopiens, Piankhi, s’arrogeant 

la mission divine de rétablir l’ordre, la 

tradition et la religion en Égypte, y fit une 

descente couronnée de succès et l’on vit 

un nègre prendre bravement en main 

les intérêts égyptiens. Il s’agissait d’une 

véritable restauration à laquelle travaillèrent 

s u c c e s s i v e m e n t plusieurs rois 

jusqu’au moment où les Assyriens 

d’Assurbanipal culbutèrent cette puissance en passe de devenir leur rivale, ravagèrent l’Égypte 

et forcèrent les Éthiopiens à chercher un refuge dans le Haut-Nil, leur patrie d’origine, d’où 

ils ne devaient plus revenir, et où se constitua un royaume mi-égyptien, mi-nègre, curieux 

exemple du transfert d’une civilisation accomplie dans un milieu très inférieur.

Une fois la tourmente assyrienne passée, l’œuvre bienfaisante des rois 

éthiopiens fut reprise sur un plan encore élargi par les princes saïtes qui forment 

la XXVIe dynastie, et c’est avec raison qu’on a employé pour désigner leur époque 

le terme de Renaissance égyptienne. Un gouvernement fort et bien constitué

FENÊTRE DU PAVILLON DE MÉDINET HABOU.
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régit de nouveau le pays qui, quoique réduit à ses frontières naturelles, jouit 

encore pour un temps d’une période de prospérité et de considération générale. 

Les rois saïtes ont renoncé aux aventures lointaines, et se bornent à assurer la 

sécurité extérieure par des arrangements avec leurs voisins, avec la garantie que 

leur donne en outre une bonne garde de frontières, et ils peuvent ainsi consacrer

COLONNADE DE MÉDINET HABOU.



155154

leurs forces, suivant la vieille tradition, aux travaux d’utilité publique, à 

l’agrandissement des villes et des temples. On remarque en toutes choses une 

tendance très marquée à revenir aux usages de l’époque memphite, par opposition 

aux modifications apportées dans le système pharaonique depuis le Nouvel Empire, 

mais à côté de cela un esprit nouveau se fait jour, une largeur de vues inconnue

COUR DE MÉDINET HABOU.
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jusque-là : non seulement les mercenaires grecs forment le noyau de l’armée égyptienne, mais 

les commerçants hellènes sont autorisés à créer leurs premiers établissements autonomes, 

prélude de la situation prépondérante qu’ils occuperont dans le pays trois siècles plus tard. 

L’Égypte avait ainsi repris encore une fois son rôle de grande puissance, mais l’éclat du 

vieux dieu solaire allait être 

éclipsé par un astre nouveau 

qui, comme plus tard l’Islam 

au fond de l’Arabie, se 

levait sur les montagnes de 

Perse, prêt à absorber tout 

le monde oriental. Le tour 

de l’Égypte devait arriver, 

dernière conquête des rois 

achéménides avant que 

leur flot envahisseur ne vînt 

buter contre la barrière des 

petits États grecs.

Désormais réduite à l’état 

de simple satrapie, l’Égypte 

était gouvernée comme les 

autres provinces de l’Empire 

par des envoyés du roi des 

rois qui ne se faisaient pas 

faute de pressurer le pays et 

de lui imposer lourdement 

le joug réservé aux nations 

soumises. Tout au plus avait-

on sauvé la vieille façade 

pharaonique en donnant aux 

rois achéménides la titulature 

habituelle des rois de la 

Haute et de la Basse-Égypte.

PORTE DU GRAND TEMPLE DE MÉDINET HABOU.
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L’oppression étrangère, comme autrefois celle des Hyksos, suscita des révoltes, des 

tentatives éphémères de restauration nationale, dont seule la dernière réussit à faire revivre 

pendant plus d’un demi-siècle l’antique royaume des pharaons. Trois dynasties successives 

de princes locaux s’étaient usées à cet effort, dernier éclat d’une puissance qui avait occupé le 

premier rang dans le monde pendant des millénaires et dont l’apport à la civilisation humaine 

a exercé dans tous les domaines une influence décisive. La répression suivit, cruelle et brutale, 

mais à un moment où le rôle de la Perse touchait à son terme, où le gigantesque empire était 

sur le point de s’effondrer, où Alexandre allait transformer la face du monde ancien.

À l’extraordinaire abondance de monuments datant du début du Nouvel 

Empire, succède depuis les derniers Ramessides une pénurie qui est la conséquence 

naturelle des difficultés politiques et matérielles dans lesquelles l’Égypte

TOMBEAU À DEIR EL-MEDINEH (XXe DYNASTIE).
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se débat. Les particuliers 

se contentent, pour leurs 

sépultures, de simples 

fosses dans lesquelles ils 

déposent leurs cercueils 

peinturlurés, et les rois se 

bornent modestement à 

graver quelques tableaux 

sur les parois encore nues 

des temples élevés par leurs 

prédécesseurs, sculptures 

médiocres et sans caractère, tandis que les arts mineurs produisent encore de petites œuvres 

charmantes et délicates. 

Seuls détenteurs, pendant un temps, de la toute-puissance, les rois de la XXIIe dynastie 

entreprirent quelques constructions importantes ; les colonnes de la cour de Karnak et les 

ruines étendues du temple de Bubastis montrent qu’ils s’appliquèrent également à embellir 

leur nouvelle capitale et la métropole traditionnelle du royaume. Quant aux Éthiopiens, ils 

travaillèrent surtout à leur lointaine capitale de Napata, sur le Haut-Nil ; ils n’ont laissé en 

Égypte que de petits édifices autour de Karnak, et le portique au milieu de la grande cour, 

dont l’unique colonne encore debout est un des plus impressionnants jalons du gigantesque 

ensemble. 

Les Saïtes produisirent 

davantage, mais il reste aujourd’hui 

peu de chose des constructions 

royales, leur capitale Saïs ayant 

pour ainsi dire disparu. À défaut 

des tombeaux des rois, encore 

inconnus, ceux des grands 

seigneurs de leur temps, bâtis au 

fond de puits immenses, donnent 

l’impression d’œuvres de grande 

époque. La même impression se

RUINES DE BUBASTIS.      DELTA.

RUINES DU TEMPLE D’AMON.         SIOUAH.
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dégage des petits monuments de cette période, statues, reliefs, tous exécutés avec un souci très 

marqué de revenir aux formules du passé, de l’Ancien Empire surtout, par réaction contre le 

laisser-aller, le travail hâtif et grossier en usage depuis les Ramessides. L’étude du portrait est 

poussée avec une maîtrise, un réalisme, une distinction qui n’ont peut-être pas été surpassés 

; dans le relief, la délicatesse du modelé commence à l’emporter sur la pureté de la ligne, 

tendance qui dégénérera plus tard et amènera l’abâtardissement du style égyptien.

C’est vraisemblablement à ce mouvement de renaissance artistique qu’il faut attribuer la 

création d’un ordre architectural nouveau, destiné 

à acquérir plus tard un développement prodigieux, 

la colonne composite. Le principe est celui d’un 

bouquet de feuilles et de fleurs, savamment 

composé et susceptible de variations infinies, fixé 

comme un chapiteau épanoui en haut d’un fût 

cylindrique. Il y a tout lieu de croire que cette idée 

a été reprise par les créateurs de l’ordre corinthien 

aux Égyptiens qui en seraient les véritables 

instigateurs, comme leurs lointains prédécesseurs 

avaient sans doute, avec leurs colonnes cannelées, 

inspiré les inventeurs de l’ordre dorique.

Les plus anciens exemples de colonnes 

composites ne paraissent cependant que 

dans les temples construits à l’époque des 

rois perses, et il est curieux de constater

LE VILLAGE D’AGHOURMI, BÂTI SUR LES RUINES DU TEMPLE DE JUPITER AMON.      SIOUAH.
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que ces monuments se trouvent tous hors de la vallée du Nil, dans les oasis du désert libyque, 

comme si les Égyptiens avaient été obligés de transporter le centre de leurs cultes ailleurs 

que dans la zone où s’exerçait l’autorité directe des maîtres étrangers nécessairement peu 

sympathiques à une religion si 

différente de la leur. Les temples 

étaient consacrés à Amon, le dieu 

de Thèbes, qui devait être plus 

particulièrement suspect aux 

Perses à cause de son omnipotence 

d’autrefois;  celui de l’oasis de 

Khargeh, de dimensions modestes 

et d’un plan simple, est assez bien 

conservé, tandis que ceux, beaucoup 

plus importants, de la grande oasis de 

Siouah, dite de Jupiter Amon, ne sont 

plus que des ruines.

Les derniers pharaons 

autochtones eurent des règnes 

trop courts et trop mouvementés 

pour songer à reprendre la grande 

tradition architecturale de leurs

TEMPLE DE DARIUS.             KHARGEH.

COLONNADE DU TEMPLE DE DARIUS.
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ancêtres. Le portique de Nectanébo à Philæ, quoique inachevé, est un gracieux ensemble 

conçu dans l’esprit du temple ptolémaïque qu’il précède, et comme le prélude du style 

nouveau.

Dans un coin perdu de la Moyenne-Égypte, un petit monument bâti à la mémoire d’un 

seigneur nommé Pétosiris, représente d’une façon frappante la transition entre deux âges, 

entre la civilisation purement égyptienne et celle qui va désormais dominer le monde. Le 

tombeau a la forme d’un petit temple, les colonnes du portique sont composites, suivant 

la formule nouvelle, les parois sont couvertes d’inscriptions et de reliefs représentant les 

scènes traditionnelles du culte funéraire et de la vie usuelle, des travaux agricoles et des 

métiers ; l’ordonnance des tableaux est toujours celle qui est dictée par la coutume, en 

registres superposés avec textes hiéroglyphiques remplissant les vides du dessin, et pour 

la disposition des scènes on a utilisé les vieux modèles employés depuis l’Ancien Empire, 

mais les sculpteurs ont été à l’école de la Grèce, ils cherchent à donner à leurs personnages 

quelque chose de moderne dans les attitudes, les expressions, les costumes surtout, mais 

ne réussissent, malgré tout leur talent, qu’à donner aux scènes classiques l’aspect d’une 

mascarade. Si intéressante soit-elle au point de vue archéologique, cette innovation n’est pas 

seulement un produit de la décadence, elle marque la fin de l’art égyptien qui n’a plus sa raison

PORTIQUE DE NECTANÉBO À PHILÆ.
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d’être dès qu’il cesse d’être parfaitement indépendant et original, et ce phénomène est 

exactement contemporain de la disparition de l’Égypte comme puissance souveraine et 

indépendante. Ce n’est plus que dans un domaine spécial que l’art égyptien pourra survivre 

quelques siècles encore, tant que les Égyptiens se raccrocheront à un semblant d’illusion 

en parant leurs maîtres étrangers de tous les titres pharaoniques, et jeter ainsi un dernier et 

brillant éclat.

Lorsqu’Alexandre parut, vainqueur des Perses, Amon le reconnut comme son fils et les 

Égyptiens comme leur libérateur, leur roi légitime ; ils ne se doutaient pas que c’en était fait 

à jamais de leur puissance et de leur indépendance. Le royaume d’Égypte n’était désormais 

plus égyptien, mais grec ; la fondation d’Alexandrie avait déplacé l’axe du gouvernement, des 

colonies grecques s’étaient créées tout le long de la vallée du Nil, et à elles seules appartenait 

le pouvoir, la population indigène vivant à l’écart, privée de toute participation aux fonctions 

politiques et civiques.

La domination romaine ne devait apporter aucun changement notable à cet ordre de 

choses ; bien qu’on continuât à donner aux empereurs les titres pharaoniques, l’Égypte était 

réduite à l’état de simple province, administrée comme le reste de l’empire, sans trop de 

froissements pour le sentiment national, et sans que des révoltes sérieuses y fussent suscitées 

comme au temps des Perses.

CHAMBRE DE HAKÔRIS À MÉDINET HABOU (XXIXe DYNASTIE).
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Pendant près de six siècles, la civilisation égyptienne, indépendamment de tout ce qu’elle 

a donné aux nations occidentales, ne se maintient plus que dans les deux domaines qui lui 

restent ouverts et où elle peut encore suivre son cours traditionnel, la religion et l’art, l’art 

tout au moins dans ses rapports avec la religion, les autres manifestations artistiques étant 

tout imprégnées d’esprit hellénique.

Les idées religieuses de cette période ne paraissent pas avoir été modernisées, elles tendent 

au contraire à se rattacher aux dogmes les plus anciens : les vieux mythes, les vieux mystères,

les vieux rituels 

sont recherchés 

et remis en 

valeur, gravés 

tout au long 

sur les parois 

des temples et 

constituent ainsi

TOMBEAU DE PÉTOSIRIS.
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les archives monumentales presque impérissables des cultes qui sont sur le point de 

disparaître. Le mouvement est général et dans tout le pays, la foule anonyme affirme encore 

sa vitalité en construisant, sous le nom de ses rois étrangers, 

les magnifiques temples qui sont le couronnement d’un effort 

architectural millénaire.

Tous les grands sanctuaires sont construits sur un même 

plan, qui réalise l’unification cherchée depuis si longtemps 

par les architectes, applicable à tous les cultes égyptiens. Un 

grand pylône et trois hauts murs de pierre délimitent un espace 

rectangulaire, qui est l’enceinte sacrée;  

dans celle-ci, derrière le pylône, une 

grande cour carrée entourée de portiques 

à colonnes précède le temple proprement 

dit, qui est isolé du mur par un couloir ; 

un pronaos largement ouvert sur la cour, 

adaptation fort heureuse de l’ancienne 

salle hypostyle, forme une somptueuse 

entrée hérissée de colonnes et pleine de

PYLÔNE D’EDFOU.

COUR DU TEMPLE.



XXVI
 MAMMISI

DE DENDÉRAH





173173

lumière, aux salles suivantes où règne un demi-jour mystérieux ; plus loin, le 

sanctuaire, retraite où réside le dieu du temple ou son image, centre du culte le 

plus intime, s’isole au milieu de l’édifice par de nouveaux couloirs obscurs. Les 

cérémonies religieuses se déroulaient jusque sur les toits où s’élèvent de petits

ENTRÉE DU TEMPLE DE DENDÉRAH.
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pavillons bien cachés 

derrière les parapets, et 

des cryptes dissimulées 

dans les épaisses murailles 

servaient à mettre en sûreté 

les trésors du temple.

La construction de la 

plupart de ces monuments 

est d’une qualité telle qu’ils 

ont remarquablement 

résisté à quinze siècles 

d’abandon. Du haut en bas, toutes les surfaces apparentes sont couvertes d’inscriptions et de 

reliefs disposés en registres, avec une monotonie qui fait regretter l’imprévu et la petite note 

de fantaisie des décorations 

d’antan. Le style également est 

en dégénérescence, les formes 

s’empâtent, s’alourdissent 

aux dépens de la ligne, la 

distinction et la pureté qui 

faisaient le charme des reliefs 

égyptiens disparaissent 

peu à peu, malgré l’habileté 

technique des sculpteurs.

L’architecture par contre 

mérite toute admiration. 

Malgré l’exubérance du décor 

qui encombre les parois, 

colonnes et plafonds, les 

formes et les proportions 

n’ont rien perdu de leur 

noblesse, les lignes sont 

aussi sobres et aussi pures

LE MAMMISI DE DENDÉRAH.
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qu’aux meilleures époques, mais une chose donne aux monuments de cette période leur 

cachet si particulier, l’emploi du nouveau type de support inauguré sous les Saïtes et les 

Perses, qui met une note purement ornementale dans l’orgie des sculptures symboliques, des 

tableaux d’offrandes et des inscriptions. La seule survivance des anciens ordres, la colonne 

palmiforme, au galbe simple et austère, fait un heureux contraste dans les grands ensembles 

avec la luxuriante végétation des chapiteaux composites, bouquets savamment composés de 

lotus, de papyrus, d’iris, de vignes, rehaussés autrefois de couleurs éclatantes dont il reste 

encore quelques traces.

Le temple d’Edfou est le plus 

ancien et le plus complet de la série 

des grands temples ptolémaïques. Il 

était dédié à Horus, et à voir tournoyer 

sans arrêt au-dessus de lui les centaines 

d’oiseaux de proie qui y font leur gîte, on ne 

peut s’empêcher de songer à l’esprit du 

dieu faucon hantant encore les lieux où il 

était adoré, d’autant plus que le sanctuaire 

est encore presque intact. On peut 

considérer ce temple comme le meilleur 

exemple d’un lieu de culte égyptien, 

auquel il ne manque que le personnel 

et le matériel sacré pour qu’on puisse 

y reconstituer les cérémonies figurées 

et décrites par les tableaux et les inscriptions. L’ensemble de la cour, vu de la porte du pylône, 

avec ses portiques et au fond la majestueuse façade ajourée du pronaos aux colonnes fleuries, 

est un modèle de ce que peut produire l’architecture égyptienne grâce à une combinaison de 

lignes droites très simples et à l’équilibre parfait des vides et des pleins.

Le plan du grand temple de Dendérah, bien que n’ayant ni cour ni pylône, est 

identique à celui d’Edfou, mais en l’honneur de la déesse Hathor l’architecte a 

pris comme type de support la stylisation du sistre, emblème de la divinité de 

l’amour et de la mort, suivant une adaptation qui est d’ailleurs très ancienne. 

Cette manifestation du symbolisme donne aux colonnes un profil lourd

PORTE DANS LE TEMPLE DE KOM-OMBO.



178

et sans grâce, défaut racheté en quelque mesure par l’aspect impressionnant de ces rangées de 

colossales têtes féminines à oreilles de vache, les yeux fixés sur les quatre points de l’horizon.

Un bouquet de splendides colonnes et quelques grands pans de murs, sur une terrasse 

dominant un tournant du fleuve, voilà tout ce qui reste du temple de Kom-Ombo où étaient 

adorés jadis deux dieux rivaux, et qui est aujourd’hui la plus pittoresque ruine des temps 

ptolémaïques. À ce point de vue, le temple d’Isis à Philæ était plus remarquable encore, du 

temps où on appelait la petite île sur laquelle il est bâti « la perle de l’Égypte » ; aujourd’hui 

les eaux du réservoir d’Assouan baignent ses murs, remplissent ses cours et ses chambres, et 

cette infortune ajoute un charme imprévu à ce temple dont le plan sort de l’ordinaire, ayant 

dû se modeler sur la forme du rocher.

À côté de ces grands temples, d’autres non moins importants ont disparu 

depuis longtemps, et des sanctuaires de dimensions plus modestes se voient

PYLÔNE DU TEMPLE DE PHILÆ.
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encore dans bien des bourgades d’Égypte ; en Nubie également, une série d’édifices 

cultuels s’élevaient un peu partout, moins riches, moins ornés que ceux situés 

au-dessous de la cataracte, mais d’un style qui ne leur est pas inférieur. Tous ces 

monuments sont les témoins d’une activité prodigieuse dans le domaine de la 

religion, activité qui cesse presque complètement après les Ptolémées ; sous les

L’ÎLE DE PHILÆ ET LE KIOSQUE.
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Romains on ne construit plus, on se borne à terminer la décoration des temples inachevés, 

et l’œuvre des sculpteurs, tout en se rattachant toujours à l’ancienne tradition, dégénère 

de plus en plus. Peu à peu les tableaux deviennent plus rares et disparaissent avant même 

que le christianisme soit venu donner le coup de mort à l’ancienne religion, qui avait réussi 

à prolonger de quelques siècles l’existence de la civilisation dont elle avait été pendant si 

longtemps la base et le soutien.
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epassage d’Alexandre (332 -331) – car ce ne fut qu’un passage – entraîne 

l’Égypte à des destinées nouvelles. Jusque-là elle avait surtout regardé 

vers l’Asie et vers le Haut-Nil. Désormais, au moins jusqu’à la conquête 

musulmane (642 apr. J.-C.), elle est intimement liée au monde grec 

et elle participe à la civilisation hellénique, mère de notre civilisation 

occidentale. Avec Alexandre et ses successeurs, la mer Égée devient véritablement le centre 

du monde et l’Égypte un pays essentiellement méditerranéen.

Il fallait donc l’aménager comme tel et, avant tout, lui ouvrir un débouché sur la mer. C’est 

pourquoi Alexandrie fut fondée par Alexandre, qui aperçut le parti que l’on pouvait tirer de 

l’étroit lido situé entre le lac Maréotis et la Méditerranée, à l’endroit où la côte est protégée 

par l’îlot de Pharos. La ville se développa rapidement. Ptolémée Philadelphe (323 -283) put 

y séjourner, et, sous son successeur (283 -246), elle est déjà la capitale d’une civilisation 

nouvelle. C’était, pour le temps, une ville immense (périmètre : 15 800 mètres, longueur  

3090 mètres, largeur de 1 150 à 2 250 environ). Entourée d’une forte enceinte et construite en 

damier par l’ingénieur Dinocrate, sa grande artère longitudinale (aujourd’hui la rue Fouad Ier) 

était une large voie bordée de portiques, coupée de rues transversales dont la principale passait 

non loin de la mosquée Nebi-Daniel ; c’est là que l’on a quelque raison de chercher le Sêma, ou 

tombeau d’Alexandre et des Ptolémées. Là était la place centrale de la ville.

ALEXANDRIE VUE DU CHÂTEAU ROYAL DE MONTAZAH.
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Celle-ci se divisait en cinq quartiers 

désignés par les cinq premières lettres 

de l’alphabet. Le plus beau était situé 

au nord de la grande voie longitudinale 

ou voie Canopique, entre la grande 

rue transversale et le quartier juif 

ou Δ, qui occupait l’extrémité nord-

est de la ville. Il contenait les riches 

habitations du Brouchion, et les Palais 

Royaux, établis sur une faible hauteur 

qui dominait la mer. Le Musée, sorte 

d’académie fondée par le premier 

Ptolémée, sur les conseils de Démétrius de Phalère (vers 305), homme d’État athénien et 

disciple d’Aristote, le Théâtre, la grande Bibliothèque faisaient partie des palais et sont à 

chercher au nord de la voie Canopique. Ces palais formaient une ville dans la ville. Au sud 

de la voie Canopique les archéologues placent, en partant du centre et en marchant vers 

l’orient, le Sêma (mosquée Nebi-Daniel), le parc du Paneion, dont les allées montaient en 

spirale autour d’une colline (Kom-El-Dik), et le Gymnase ; tandis qu’en allant du centre vers 

l’ouest, on trouvait un temple de Sarapis, construit par le quatrième Ptolémée, surnommé 

Philopator (246- 203). Le quartier sud-ouest englobait l’ancienne bourgade égyptienne de 

Rhacotis. Là se dresse aujourd’hui la colonne Pompée au milieu des pauvres ruines du grand 

sanctuaire de Sarapis. La colonne actuelle en granit, et qui a peut-être remplacé une colonne 

plus ancienne, a été dédiée à Dioclétien par le Préfet Postumus.

Mais la raison d’être d’Alexandrie, c’étaient ses ports. Il avait fallu les créer 

artificiellement. L’îlot de Pharos formait bien un abri naturel, mais qui avait besoin 

d’être aménagé pour être efficace. On l’avait réuni au rivage par une digue de sept stades 

(environ 1250 mètres), l’heptastade, à travers laquelle étaient ouverts deux passages 

fortifiés. Ce môle déterminait donc deux ports. La passe du port oriental ou Grand Port 

était entre le promontoire Lochias et la pointe orientale de Pharos, où se dressait la tour 

lumineuse, construite par Sostrate de Cnide (vers 280 av. J.-C.) et qui a donné son nom 

à tous les phares. Ce célèbre monument est à jamais disparu, mais nous en avons peut-

être une copie réduite dans le phare ruiné de Taposiris (Abousir). L’île d’Antirrhodos, 

dans la partie sud-ouest de l’anse, protégeait le port particulier des rois, qui faisait partie 

des palais, et qu’il faut chercher à la base du promontoire Lochias. Sur la côte, plus

MOSQUÉE NEBI-DANIEL.            ALEXANDRIE.
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à l’ouest, une petite jetée naturelle avec une chapelle de Poséidon, devint le Timoneion, du 

nom du célèbre misanthrope athénien, Timon, quand Marc Antoine prit le goût d’aller s’y 

retirer. De la baie on apercevait les monuments fameux qui l’environnaient. Sur le Lochias, 

une résidence royale et un temple d’Isis, puis le Brouchion avec les palais et le Théâtre, plus 

loin à l’ouest, l’emporium avec, depuis le Ier siècle de l’ère, le splendide Caesareum ou temple 

d’Auguste (300 av. J.-C.-14 apr. J.-C), patron des navigateurs. Deux obélisques empruntés aux 

monuments de la XIXe dynastie en signalaient encore l’emplacement aux voyageurs du siècle 

dernier. Puis venaient les magasins, et par derrière le temple de la déesse Thrace Bendis, les 

arsenaux, le temple d’Arsinoé Philadelphe. L’autre port, l’Eunostos (Bon Retour), avait son 

entrée à l’ouest de Pharos, qui porte de ce côté un temple de Neptune. Au fond de l’anse était 

un bassin fermé, dit le 

coffre (Kibôtos).

Les marchandises 

pouvaient être amenées 

à Alexandrie par eau. 

Elles quittaient la 

branche Canopique 

(de Rosette) à Schedia 

et prenaient un canal 

d’où se détachait celui 

qui menait à Canope 

(Aboukir, voir plus bas). 

Le canal d’Alexandrie 

contournait la ville 

au sud, suivant à peu 

près le tracé de la 

Mahmoudieh actuelle, 

mais il aboutissait au 

grand port. Le Kibôtos 

était mis en relation avec 

le Maréotis par un autre 

canal. Auguste semble 

PHARE DE TAPOSIRIS.     ABOUSIR.
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avoir prolongé le canal de Schedia jusqu’au Kibôtos, en lui faisant traverser la ville. 

Aux deux ports maritimes répondent deux ports fluviaux, l’un sur le canal de Canope, 

l’autre sur le Maréotis. Par là arrivaient à Alexandrie tous les produits du pays (céréales, 

étoffes, verrerie, parfums, meubles, papyrus), ceux de Nubie (ivoire, plumes, esclaves noirs, 

peaux de crocodiles) et aussi ceux d’Arabie et d’Extrême-Orient (encens, aromates, épices, 

soie). L’Égypte est en relation avec l’Inde et l’Indochine. Au Ier siècle de notre ère (?), le 

pilote Hippalos découvre la périodicité de la Mousson. Les navires venant de l’océan Indien 

abordaient dans les ports de la mer Rouge, mise en communication avec le Nil par le vieux 

canal restauré de Néchao (610- 594) et de Darius (522- 486) , il empruntait l’ouadi Toumilat 

pour aboutir à Arsinoé, dans la région de Suez  

et par un réseau de routes désertiques, celle 

du Porphyre, de Kénèh à Myos Hormos, par le 

Gebel Doukhan ; celle du granit gris de Kénèh 

à Philotera (Safaga), avec un embranchement 

sur les carrières du Mons Claudianus 

(Oumm-Digâl) ; celle de l’émeraude, de 

Coptos à Bérénice, sur le golfe immonde, la 

plus importante et la plus longue. La route 

de Coptos à Leucos Limên (Kosseir), la plus 

FORT QAITBAY SUR L’ÎLOT DE PHAROS.                  ALEXANDRIE.
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directe, passait par les mines d’or du Gebel Fawakhir et par l’Ouadi Hamammat (carrières de 

brèche verte). Ces routes étaient aménagées pour les caravanes, avec des stations et des citernes.

Ainsi habilement rattachée à la vie économique du monde méditerranéen l’Égypte, 

dotée par Ptolémée Ier du système monétaire qui lui manquait, entre dans une ère 

de prospérité. Sa capitale est la plus grande ville du monde ; elle ne sera rejetée au 

second rang que par Rome. Au IIIe et au IVe siècle av. J.-C. c’est un centre intellectuel 

incomparable et les rois mettent à la disposition des savants toutes les ressources 

du temps : bibliothèques, jardins botaniques et zoologiques, etc. Le haut degré que 

les sciences atteignent à cette époque est le plus beau titre de gloire d’Alexandrie.

C’est une ville grecque : les Alexandrines 

du IIIe siècle av. J.-C. ressemblent tout à fait 

aux Tanagréennes et l’hellénisme se répand 

dans tout le pays. On le doit à la politique 

des trois premiers Ptolémées. Le premier, 

le génial fondateur de la dynastie, Ptolémée 

Sôtêr (323 - 283), qui créa une autre cité 

grecque, Ptolémaïs, au cœur de la Haute-

Égypte, et ses successeurs, Philadelphe

(283 - 246) et Évergète (246 - 294),

LE CANAL MAHMOUDIEH                  DELTA.
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étendent leur empire sur les îles, la Syrie du Sud, les côtes d’Asie Mineure, celles même de 

Thrace. Mais avec le quatrième roi la décadence commence. Ptolémée Sôtêr avait tenté de 

faire l’unité religieuse de l’Égypte dans le culte de Sarapis, et cette tendance s’accordait avec 

une politique administrative qui ménageait l’Égyptien. Philadelphe inaugure un système 

d’hellénisation intense, d’autant plus oppressif que le roi était souverain absolu, à la fois 

propriétaire du sol, dont il distribuait des parcelles à ses soldats ainsi qu’aux Grecs immigrés, 

et maître du commerce et de l’industrie. Nous pouvons juger d’après des lois financières de 

Philadelphe, conservées sur un fameux papyrus, la fiscalité qui pesait sur le pays. Vers 216 

les Égyptiens se révoltent. L’Égypte usée par ses luttes intérieures et sa rivalité avec la grande 

monarchie des Séleucides finit par perdre son empire, ne vit que sous la protection romaine, 

jusqu’au jour où Auguste, vainqueur d’Antoine et de Cléopâtre à Actium, se décide à l’annexer 

(30 av. J.-C).

L’Égypte est alors gouvernée par les Empereurs qui délèguent un Préfet. Mais, comme tout 

l’Orient, elle reste un pays grec. Même les édits préfectoraux sont écrits en grec, tel celui de 

Tiberius Julius Alexander, gravé sous Galba (68 apr. J.-C.), à la paroi du temple d’Amon à Khargeh. 

Les Romains poursuivent la politique d’hellénisation, développant surtout la vie des villes ; ils 

administrent bien, mais usent sans ménagements des ressources du pays. L’Égypte devient le

PUITS ROMAIN « BIR HAMMAMAT ».       ROUTE DE KOSSEIR.
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grenier de Rome. Si les Romains desserrent les liens des monopoles et développent la 

propriété privée, si la bourgeoisie des villes est relativement heureuse, le fellah est exploité. 

Cette bourgeoisie elle-même ploiera sous le faix des charges municipales et administratives. 

Après la crise du IIIe siècle, malgré la restauration momentanée au IVe siècle, sous Dioclétien 

et Constantin (285 - 337), la décadence économique continue. Les Empereurs de Byzance, 

Justinien lui-même, échoueront dans leurs efforts. L’Égypte souffre de tous les maux du Bas-

Empire. Au Ve et au VIe siècle, sous une autorité centrale généralement faible, nous trouvons 

dans le pays une classe de grands propriétaires riches et puissants, des colons et des artisans 

asservis.

C’est à partir du IVe siècle surtout que le Christianisme se répand dans le pays. Mais il 

a été prêché de bonne heure et l’Église d’Alexandrie remonte peut-être à 1’âge apostolique. 

Le christianisme égyptien a des traits originaux ; il se mêle ici plus qu’ailleurs aux traditions 

païennes, aux spéculations des écoles alexandrines grecques et juives. Il y a parfois quelque 

chose de trouble dans ses conceptions : l’Égypte est le pays des gnostiques. Mais elle eut 

aussi ses saints et ses martyrs, tel saint Ménas, victime de la persécution sous Dioclétien, et 

dont le nom a été porté par tant de chrétiens d’Égypte. La basilique de Karm Abou-Mina, 

reconstruite à plusieurs reprises, sous Arcadius (395 - 408), attirait les pèlerins, qui puisaient 

RUINES DU TEMPLE ROMAIN DE NADOURA.          KHARGEH.
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et emportaient l’eau d’une source miraculeuse dans de 

petits flacons, dont nos musées possèdent de nombreux 

exemplaires. L’école d’Alexandrie, le Didascalée, a 

produit de grands docteurs : Clément d’Alexandrie (vers 

215) et l’illustre Origène (l84 -250 environ). Exarque, 

puis patriarche, l’évêque d’Alexandrie exerce une autorité 

grandissante. Il est d’abord au premier rang des défenseurs 

de l’orthodoxie. On connaît les luttes d’Athanase (entre 

320 - 373) contre Arius, celles de Cyrille contre Nestorius. 

Mais, à côté de la puissance de l’évêque, il y avait la 

puissance anarchique et violente des moines, solitaires et 

cénobites, les fils de Paul et d’Antoine (IIIe siècle apr. J.-C). 

Aux moines indigènes, gardiens de la langue copte, saint 

Pachôme (IVe siècle) avait donné leur règle et ils produisent des saints curieux, comme Schnoudé. 

À partir du patriarche Dioscore, l’Église égyptienne devient monophysite et le pays entier 

s’attache avec ferveur à cette doctrine, par opposition à Constantinople. Ces luttes religieuses 

BUSTE DE FEMME.  ÉPOQUE HELLÉNISTIQUE.
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épuisent et 

divisent le pays 

qui devient 

une proie facile 

pour les Perses 

d’abord (618-

629) puis pour 

les Musulmans 

d’Amrou (642).

Les restes de 

l’époque gréco-

romaine sont 

nombreux en 

Égypte, mais ils

 attirent rarement par leur beauté. Pourtant le IIIe siècle av. J.-C. a été une grande époque 

artistique et Alexandrie était pleine de chefs-d’œuvre, dont on trouve quelques rares débris. 

Ils ont péri dans les tourmentes politiques. Le christianisme a beaucoup détruit. En 389, 

le patriarche Théophile incendie le Serapeum et brise la belle statue chryséléphantine du 

dieu, chef-d’œuvre de Bryaxis. Canope (Aboukir) vit des scènes pareilles sous le patriarche 

Pierre Monge. C’était une ville de débauche et de plaisir, où les Alexandrins aimaient à se 

rendre par les canaux. Dans un temple célèbre, on y consultait Sarapis, dieu guérisseur, dont 

le culte survécut secrètement après le triomphe du christianisme. Il fut démoli de fond en 

comble. Etiam periere ruinæ, cette parole s’applique trop bien à Alexandrie. Non seulement 

l’affaissement du sol, qui s’est produit depuis l’Antiquité, a entraîné la ruine d’une multitude 

d’édifices, non seulement l’heptastade a disparu sous les atterrissements du port, mais au 

vandalisme inconscient du passé a succédé le vandalisme hypocrite du présent. Dans la vallée 

du Nil, comme au Fayoum, on trouve encore des villes et villages enfouis sous des monticules 

de débris : les exploiteurs de sébaq n’en laisseront bientôt plus de traces. À Alexandrie, c’est 

surtout dans les nécropoles que se cache le souvenir des civilisations disparues. Elle a des 

cimetières d’époque grecque et romaine et des catacombes. Celle de Kom-El-Chougafa est la 

plus saisissante et la plus curieuse. La décoration révèle un mélange d’idées égyptiennes et 

d’idées grecques ou romaines. Combien d’autres monuments sont à jamais perdus.

PUITS À ABOU-MINA.
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Heureusement, pour sauver l’honneur archéologique de l’Égypte, il y a le papyrus. Seule, 

grâce à son climat, l’Égypte a pu conserver, dans ses monticules de décombres et dans ses 

tombes, les débris de ses archives sur ce papier qu’elle fournissait au monde. Et c’est grâce à 

ces documents que l’on peut décrire son passé gréco-romain avec une précision peu habituelle 

en histoire ancienne.

CATACOMBES. SCÈNE FUNÉRAIRE.                 ALEXANDRIE.
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’Égypte vécut les deux premiers siècles de son christianisme sans les 

marquer par des monuments dédiés à sa nouvelle croyance ; il lui fallut 

attendre la paix religieuse, instaurée par l’empereur Constantin, pour 

donner la mesure de son effort et de son idéal artistiques.

Le temps n’était plus aux monuments imposants que les Pharaons 

avaient édifiés durant quarante siècles à leurs dieux et à leurs morts. C’est une vie nouvelle 

avec d’autres conceptions et un autre idéal qui prévaut, c’est l’hellénisme qui triomphe alors 

dans la vallée du Nil, comme il a triomphé de toutes les civilisations de l’ancien Monde. 

Ptolémées et empereurs romains rivalisent de zèle et de dépenses pour orner chaque ville et 

chaque bourgade jusqu’aux cataractes d’Assouan de palais, de thermes, de cirques et d’arcs de 

triomphe, comme Antinoé qui devint une brillante cité grecque, Canope qui fut sans rivale 

pour les plaisirs et les élégances et par-dessus toutes les autres villes égyptiennes Alexandrie, 

que l’on proclamait reine des cités méditerranéennes.

La nouvelle religion, qui avait renversé tous les dieux, subit profondément et jusqu’au 

VIIe siècle cette ambiance hellénistique et byzantine ; les artistes chrétiens y puisèrent leur 

meilleure inspiration sans cependant négliger les arts d’Orient et surtout l’architecture 

syro-mésopotamienne qu’ils avaient appris à connaître par les rapports constants de l’église 

d’Alexandrie, avec Antioche et les autres communautés voisines.

LE DEIR EL-SOURIANI.               OUADI NATRON.
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Ces tendances 

commencent à 

apparaître timidement 

dans les chapelles que 

la piété des chrétiens 

consacra à ses morts 

et dont les ruines, très 

ravagées, s’aperçoivent 

de nos jours à l’oasis de 

Khargeh, à Bahnasa et 

dans la nécropole

alexandrine. Puis partout où il réussit à s’implanter, le christianisme adopta pour ses églises le 

type basilical qui est, comme on sait, d’origine latine et qui s’était répandu dans tout l’Orient 

avec des modifications secondaires. Ces édifices ont une forme longitudinale avec trois nefs 

séparées par deux arêtes de colonnes ; le transept manque toujours mais un ambon flanque la 

nef principale. Suivant la règle orientale, le sanctuaire est composé d’une triple abside tréflée 

et le mur de chacune de ces absides semi-circulaires est orné de deux rangées de colonnes 

superposées et surmontées d’une coupole hémisphérique.

Il faut écarter de cette catégorie la basilique plus byzantine qu’égyptienne deSaint-Ménas 

en Maréotide, où l’on venait en foule, même des confins de la Germanie, demander la guérison 

à une eau miraculeuse : elle fut bâtie au IVe siècle sur l’ordre de l’empereur Arcadius par des 

artisans de Constantinople.

Aucun de ces monuments ne nous est parvenu dans son plan primitif ; tous ont subi 

au cours des siècles des remaniements profonds ; mais dans les ruines qui s’aperçoivent 

aujourd’hui à Dendérah et à Sohag, on peut admirer la hardiesse dans les dimensions, 

l’harmonieuse proportion des formes, et les comparer aux fameuses basiliques romaines de 

la même époque.

Il n’a pas suffi au christianisme d’avoir édifié ses églises dans les principaux centres 

évangélisés, il voulut utiliser, dans les autres villes où son culte en réclamait la nécessité, les 

nombreux temples que l’antique religion pharaonique avait abandonnés en s’effaçant devant 

sa rivale et dont les masses indestructibles semblent, même aujourd’hui, avoir défié le temps. 

Les chrétiens vinrent donc prier là où leurs parents païens s’étaient prosternés ; comme on 

le voit à Philæ, à Thèbes et ailleurs ils n’eurent qu’à y dresser leurs autels qu’ils entourèrent 

LA NÉCROPOLE CHRÉTIENNE DE L’OASIS DE KHARGEH.
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parfois de colonnes byzantines et à recouvrir la représentation des dieux morts et des 

pharaons disparus par les symboles et l’image des saints de leur nouvelle religion, pour avoir 

des églises à peu de frais et solides à toute épreuve.

Durant ce même IVe siècle, le désir de la perfection morale, qui est aussi de tous les temps 

et de tous les pays, donna naissance en Égypte à cette vie monastique intense qui, durant le 

Moyen Âge, commanda à la vie économique et artistique de la vallée du Nil.

Pour fuir les persécutions des empereurs romains et réaliser à la lettre un précepte 

évangélique, les chrétiens les plus fervents cherchèrent un refuge dans la solitude brûlante des 

déserts qui bordent leur pays, dans les cavernes et les tombes pharaoniques. Ils commencèrent 

par y vivre en ermites ; plus tard ils groupèrent leurs cabanes autour d’un saint moine, qu’ils 

avaient choisi pour modèle et pour supérieur ; enfin, sous l’impulsion de saint Pacôme, ils 

vécurent en communauté plus étroite et construisirent, généralement à la lisière des terres 

cultivées ou plus hardiment en pleine région désertique, ces admirables constructions où ils 

s’enfermèrent par centaines pour la prière, le jeûne et le travail. Il n’y eut pas de hauteur, pas 

de village, pas de retraite, pas de ruines même qui ne fussent couronnés d’un couvent. Au 

sommet de ces Thabors, le spectacle de ces vies immolées était si admirable et si attirant que 

les chrétiens des autres pays vinrent les visiter et les imiter.

Les constructions 

de ces moines 

égyptiens sont 

encore de nos jours 

les témoins d’un 

art perfectionné, 

qui atteint alors 

son apogée. Aux 

forteresses byzantines 

qui protégeaient les 

frontières du pays, 

furent empruntées

REPRÉSENTATIONS CHRÉTIENNES AU TEMPLE DE OUADI ES-SEBOUA.
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la hauteur et l’épaisseur de leurs murailles, à l’abri desquelles les religieux se mettaient en 

sûreté contre les razzias des tribus nomades du désert. Durant cette époque, la maçonnerie 

était en bel appareil de pierres taillées, toujours exécutée avec le plus grand soin, suivant 

la technique des anciens Égyptiens. L’intérieur offrait l’aspect et l’activité d’une ville et 

comprenait la chapelle, les cellules, le réfectoire et ses cuisines, de multiples magasins pour 

les travaux manuels ; entre ces bâtiments, un jardin potager encadré de palmiers faisait du 

couvent une oasis de verdure et de fraîcheur. Enfin, dominant le château monacal, une tour-

donjon, de forme carrée, servait de retraite pour la suprême défense.

Les artistes égyptiens du IVe au IXe siècle, qui généralement appartenaient à un couvent, 

rivalisèrent d’ingéniosité pour la décoration dont ils empruntèrent les thèmes au vieux 

fond de l’art hellénistique, tandis qu’ils laissèrent apparaître une tendance orientale dans la 

recherche de l’effet et le clinquant des motifs.

Les colonnes des basiliques d’une élégante proportion soutinrent un 

chapiteau aux formes fouillées et toutes différentes les unes des autres, rappelant 

les motifs byzantins de Ravenne et de Constantinople : frondaisons touffues de

LE COUVENT DE SAINT-SIMÉON À ASSOUAN.
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feuilles d’acanthe, de vigne et de palme mêlées aux fruits et aux entrelacs harmonieux, c’est 

toute une flore luxuriante qui s’épanouit à profusion avec un fini et une technique inégalables. 

Le même génie décoratif a revêtu de sculptures aussi parfaites les murs de Saqqarah, de Baouit 

et d’Ahnas, les fûts des colonnes, les conques et les archivoltes des niches, le champ des stèles 

jusqu’aux boiseries des coffres, des poutres et des portes.

Plus souvent, les peintres ont jeté sur le crépi blanc des murs, pour cacher la nudité 

des plinthes, des rosaces, des losanges, des motifs de draperie, des décorations florales ;  

au-dessus, ils figurèrent de longues théories de saints vénérés dans le couvent ou célèbres 

dans la région, la Vierge entourée des apôtres, l’armée des anges ou des personnages 

bibliques. Dans la coupole, qui surplombe l’abside, et dans les niches des cellules monacales 

plane le Christ vainqueur, en Pantocrator, scène inspirée de l’Apocalypse et des prophètes. 

Ces figures sont toutes représentées de face, sur un même modèle, sans un trait d’originalité 

; elles sont toutefois suffisamment belles et idéales pour qu’un moine crût y voir comme une 

vision anticipée du Paradis.

LE COUVENT DE SAINT-PAUL, PRÈS DE LA MER ROUGE.
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La conquête arabe ne tarda pas à apporter des modifications aux conceptions artistiques 

jusque-là en usage. Détaché de Constantinople, séparé de Rome par des divergences 

doctrinales, mis en servage par une autre religion, le christianisme très appauvri se livra peu à 

peu aux influences du vainqueur. Lorsqu’ils commencèrent à réparer au IXe siècle les édifices de 

leur culte, ruinés par leur incurie, les ravages du temps et les guerres civiles, les Coptes avaient 

entièrement oublié leurs vieilles formules hellénistiques et byzantines ; désormais, c’est l’art 

asiatique qui prévaut, celui que l’on retrouve sur les monuments de Syrie, de Mésopotamie, 

d’Arménie et même de la Perse sassanide ; en somme, le même qui apparaît, mais avec 

plus d’originalité et 

d’éclat, sur les édifices 

contemporains des 

Musulmans d’Égypte. 

La brique, à ce 

moment, remplace la 

pierre ; au lieu de la 

charpente de l’époque 

précédente, on em-

ploie le toit voûté, en 

maçonnerie.

PEINTURES AU COUVENT DE SAINT-PAUL.

PORTE DE L’ÉGLISE DE SAINTE-BARBE. PEINTURES AU COUVENT DE SAINT-ANTOINE.



209208

Un toit agrémenté de coupoles, à 

cause de la difficulté de plus en plus 

grande de se procurer du bois. Pour 

soutenir cette masse pesante, on substitua 

des piliers en briques, d’une résistance 

plus forte que les colonnes. Les trois 

autels, nécessaires à la liturgie, ne sont 

plus groupés dans les absides aux formes 

tréflées, mais sont disposés sur une 

même rangée. D’après les monuments 

de cette période on s’aperçoit que la 

décoration reste toujours en vogue ; mais le temps n’est plus à ces admirables sculptures sur 

pierre, aux volutes si élégantes et à la flore si riche que nous ont léguées les monastères de 

Saqqarah et de Baouit. Tout cela est remplacé par une peinture de plus en plus stéréotypée 

et étriquée ; c’est la décadence, malgré les efforts des artistes arméniens dont la signature 

apparaît sur les fresques de Saint-Siméon d’Assouan et les deux grands Deirs près de Sohag.

En revanche, cette même période qui 

s’étend du IXe au XIe siècle fut le triomphe 

des iconostases, des panneaux en bois où l’on 

sculpta entre des entrelacs floraux des scènes à 

figurations d’hommes et d’animaux. Le génie 

copte se révéla ensuite dans les iconostases à 

motifs polygonaux et à dessins géométriques, 

en ivoire et en bois de cèdre et d’ébène ; c’est 

de nos jours la plus belle parure des églises du 

Vieux-Caire. 

Tel fut le dernier éclat de l’art chrétien 

d’Égypte. La foi qui n’agit plus, laissa de plus en 

plus décliner les vocations religieuses et tarir 

ainsi les raisons et les sources de son inspiration 

artistique.

MOINES DU DEIR EL-BARAMOUS AU OUADI NATRON.

ICONOSTASE DE L’ÉGLISE AL-MUALLAQA 

 AU VIEUX-CAIRE.
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Aujourd’hui les édifices qui subsistent ne sont pas sans grandeur et sans charme ; ils 

n’ont pas effacé partout l’image du passé et les quelques moines qui s’y abritent s’efforcent d’y 

maintenir, sans en comprendre l’esprit, la grande tradition monastique des Pères du Désert.

On peut distinguer trois groupes de monuments. Le premier comprend les églises mal 

connues de la Nubie où le christianisme fut si florissant et où il a, de nos jours, totalement 

disparu.

LE DÉSERT VU DE LA GROTTE DE SAINT ANTOINE.

LE COUVENT DE SAINT-ANTOINE, PRÈS DE LA MER ROUGE.
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Il faut remonter ensuite dans la Thébaïde pour trouver, 

entre les rives resserrées du Nil, de nombreux édifices 

chrétiens qui ont été généralement rebâtis au Xe ou XIIe 

siècle ; ils sont surmontés de coupoles pressées les unes 

contre les autres, parfois au nombre d’une vingtaine, 

Saint-Pacôme près de Louxor en compte même vingt-

neuf. Un troisième groupe peut englober les édifices de 

la Basse-Égypte. Dans un site sauvage et abrupt du désert 

arabique, près de la mer Rouge, les deux couvents de 

Saint-Paul et de Saint-Antoine ont conservé leur aspect 

d’autrefois ; quelques religieux veillent toujours près des 

deux grottes – berceau du monachisme – où se réfugièrent 

les deux premiers anachorètes d’Égypte. Aux autres 

confins, en plein désert libyque, le groupe de Scété, qui était jadis le Paradis des Pères, a 

complètement disparu sous le linceul des sables mouvants. Celui de Nitrie, qui prolonge 

le premier, est, de nos jours, bien clairsemé ; des cinquante monastères qui le peuplaient, 

quatre seulement émergent de la solitude ; le plus connu est le Deir El-Souriani qui garde 

dans une de ses chapelles les décorations syriennes sur stuc qui remontent au Xe siècle.

Entre ces deux points extrêmes, aux portes méridionales du Caire, une vieille forteresse 

byzantine enserre, dans son mur d’enceinte et 

ses tours toute une population copte qui réussit 

à y bâtir une quinzaine d’églises. Les primitives 

constructions du VIe siècle n’existent plus ; elles 

furent réédifiées quatre siècles plus tard, en 

conservant parfois le plan, parfois les colonnes ou les 

motifs décoratifs et toujours cette curieuse toiture à 

charpente apparente qui est due, suivant quelques 

archéologues, à des influences occidentales. On 

remarque, entre autres, l’église de Saint-Serge ou 

Abou-Sergah, construite sur une crypte du VIe siècle 

où une légende localisa le séjour de la Sainte-Famille 

dans sa fuite en Égypte ; l’église Al-Moallaqah, ou 

la suspendue, parce qu’elle est comme posée sur 

une des tours de la citadelle ; elle a subi jusqu’à ces

SCULPTURES SYRIENNES DU 

DEIR EL-SOURIANI.

LE NARTHEX DE L’ÉGLISE 

AL-MUALLAQA AU VIEUX-CAIRE.
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dernières années de multiples remaniements, comme Sainte-Barbe qui était l’une des plus 

anciennes et des plus intéressantes, comme aussi les moindres chapelles du Kasr El-Shamâ.

Ainsi, l’art chrétien d’Égypte ne chercha pas à s’affranchir des influences étrangères, et 

ne s’éleva jamais à la hauteur d’un art vraiment original ; il finit, très tôt au VIIIe siècle, par 

se confondre avec l’art musulman. Son principal mérite est d’avoir été le trait d’union entre 

l’hellénisme expirant et l’islamisme naissant et d’avoir produit, surtout dans la décoration, 

des œuvres charmantes que l’Égypte peut être fière d’avoir inspirées et qui font partie de son 

patrimoine artistique déjà si lourd de gloire.

INTÉRIEUR DE L’ÉGLISE AL-MUALLAQA AU VIEUX-CAIRE.
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e 7 août 1291, la population de la ville du Caire était en grand émoi et 

en joyeuse liesse : depuis quelques semaines, elle avait appris la chute 

de Saint-Jean-d’Acre, puis celle de Beyrouth. Les Croisés étaient ainsi 

définitivement chassés de la Syrie, qu’ils occupaient depuis près de deux 

siècles, et le sultan mamelouk Malik Achraf Khalil allait rentrer dans sa 

capitale en triomphateur. La nouvelle de cette victoire, qui associait le sultan régnant aux 

fastes de Saladin et de Baybars, avait été transmise à la Citadelle du Caire par pigeon voyageur, 

et des batteries solennelles de tambours l’avaient communiquée au peuple. En toute hâte, on 

s’était préoccupé de décorer les édifices publics, les habitants avaient été invités à pavoiser 

leurs demeures d’une façon toute particulière, et tous s’étaient efforcés, à l’envi, de déployer 

une magnificence inaccoutumée, qui devrait consacrer cette journée comme une des plus 

marquantes de l’histoire de l’Égypte.

Les cortèges officiels auxquels présidait le souverain se déroulaient, en Égypte, d’une 

façon assez immuable et avec un cérémonial imposant. Depuis la plus haute Antiquité, la 

population égyptienne adorait les fêtes et, comme durant le Moyen Âge musulman, elle était 

écartée de la gestion des affaires de l’État, c’était, pour elle, la seule façon de s’intéresser à 

la vie publique. Aussi, dans la ville elle-même, avait-on élevé des arcs de triomphe et des 

châteaux, aux frais des grands officiers de la cour : les artisans avaient dû abandonner toute 

autre entreprise, pour laquelle on n’aurait d’ailleurs pu trouver ni matériaux ni outils.

La ville proprement dite était ceinte de puissants remparts, témoins irrécusables 

de la force et de la grandeur des Fatimides. Les défilés traversaient la ville 

du nord au sud : pour la circonstance, les portes Bab El-Nasr et Bab Zouaïla,

CITADELLE DU CAIRE.
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aux deux extrémités du parcours, 

avaient été soigneusement nettoyées, 

et avaient ainsi pris un air coquet 

qui semblait en amoindrir l’austérité 

majestueuse.

Le cortège se forma au nord de 

Bab El-Nasr, environ à l’emplacement 

où se trouvent les tombeaux des 

Califes, et s’approcha de l’enceinte. 

Le monarque considéra sans doute 

avec fierté la grande porte, qui n’avait 

jamais si bien mérité sa dénomination 

de « Porte de la Victoire », et se plut 

à penser que ce cadre, d’une mâle 

énergie, était un décor convenable 

pour y consacrer le triomphe de son 

intrépidité et de sa bravoure. Un corps 

de troupes, qui ouvrait la marche, 

pénétra en ville. Il était suivi d’un 

groupe de musiciens, les uns soufflant dans de longues trompettes de cuivre, dont le vacarme 

contrastait avec les sons grêles et mélancoliques des petites flûtes en roseau dont jouait un 

autre groupe. À une certaine distance suivaient des chanteurs, qui scandaient leurs poésies 

en frappant avec discrétion sur de légers tambourins. Dans un silence soudain, au moment de 

franchir la porte, leur coryphée s’exclama, appliquant au sultan victorieux des vers anciens :

« Ton glaive vient de frapper sur les Francs un coup qui a fait tressaillir le cœur de Rome 

la Grande. Tu as déchargé sur leur chef une massue qui lui a brisé les reins et qui a abattu 

les croix. Tu as purifié le sol des chrétiens avec leur sang, et ce sang a coulé avec une telle 

abondance qu’il n’y a pas d’épée qui n’en ait été souillée. »

L’agencement des divers officiers qui précédaient immédiatement le souverain 

était soumis à des règles d’organisation très précises. Les spectateurs virent 

passer successivement : dix gens d’armes, à pied, tenant en mains des haches 

nues, puis, montés sur des chevaux blancs, deux pages vêtus d’une robe de soie

BAB EL-FOUTOUH.
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jaune, bordée d’or, et coiffés d’un bonnet 

jaune. Ils tenaient des banderoles 

brochées d’or, qui étaient attachées, 

derrière eux, aux extrémités d’une 

somptueuse couverture de selle en cuir, 

mais tellement incrustée d’or qu’elle 

semblait une pièce d’orfèvrerie. C’était 

là l’insigne principal de la souveraineté:  

aussi, dans une occasion comme celle 

de ce jour, était-elle portée par un des 

principaux personnages de l’État. Le 

sultan apparut, monté sur un cheval tout 

caparaçonné, dont le chanfrein d’acier 

brillait au soleil, et dont l’encolure était 

recouverte d’une pièce de soie jaune 

brochée d’or. Au milieu de tout ce décor, 

d’une vive clarté, le costume royal faisait 

une tache sombre. La tête ceinte d’un 

turban de soie noire, dont l’extrémité pendait sur les épaules, telle la cravate d’un drapeau, 

le sultan était revêtu d’un long manteau de soie noire, aux manches larges : l’étoffe en était 

unie, sans aucune broderie. Il portait un sabre de guerre, qui passait pour avoir appartenu au 

calife Omar, attaché à un baudrier, qui, prenant de l’épaule droite, pendait sur le côté gauche. 

Un des principaux personnages de la cour brandissait, au-dessus de la tête du sultan, un 

second symbole de sa souveraineté, un parasol en soie jaune, brochée d’or, couronné d’une 

petite boule dorée, que surmontait un oiseau, également doré. Un grand gaillard, d’une belle 

prestance, marchait à droite du sultan, portant une énorme massue à l’extrémité dorée. Venait 

enfin un corps de troupes, précédé de quelques drapeaux de soie entremêlée de fils d’or, dont 

la hampe était garnie, au sommet, d’une touffe de poils.

La foule attendait avec une curiosité croissante la fin du cortège, qui comportait 

un certain nombre de prisonniers de marque, enchaînés, les uns à pied, d’autres 

chevauchant des mulets : des hommes d’armes étaient chargés de trophées, mais, 

notamment, les tambours de l’ennemi étaient crevés et les étendards étaient portés

BAB EL-NASR.
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à rebours, comme symbolisant la défaite. Toutes les boutiques de cette artère, essentiellement 

commerçante, étaient pleines de monde, ainsi que les fenêtres des étages supérieurs : des 

chanteuses se tenaient, çà et là, sur des estrades, et clamaient leurs joyeuses mélodies, 

accompagnées de joueuses de tambourins. Au moment du passage des prisonniers francs, ce fut un 

véritable délire, et, du haut des terrasses, derrière tous les moucharabiehs, les femmes signalaient 

leur présence par ces cris stridents qui devaient émerveiller le voyageur Belon, « ouvrant 

la bouche le plus qu’elles 

peuvent, faisant issir leur voix 

en fausset, remuant la langue 

entre les dents, la retirant vers 

le palais, et faisant un accent 

agu, tel que font les femmes 

des villages sur la fin de leur 

cry, en vendant le lait à Paris ».

Dans la soirée, une foule 

énorme se précipita sur les 

rives du Nil pour assister aux 

évolutions d’un combat naval : 

les plus riches avaient loué des 

barques pour voir de plus près 

la fête et la populace s’entassa 

sur les bords du fleuve, noirs 

de monde depuis Boulaq 

jusqu’à Roda. Tous les édifices 

publics, toutes les demeures 

particulières, au loin, dans

LE CAIRE VU DU REMPART DE BAB EL-NASR.
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la ville, semblaient comme 

embrasés, car une quantité 

incalculable de lampions 

brillaient de toutes parts. 

Les galères s’attaquèrent, 

se lançant du naphte, et 

le simulacre de bataille se 

poursuivit au milieu d’une 

illumination originale : 

on avait lâché sur le fleuve 

des milliers de petits vases 

légers, même des écorces 

de pastèques et des coquilles d’œufs, pourvus d’huile et de mèches.

La grande rue, qui, entre les deux portes fatimides, servait ainsi de voie triomphale, était, 

en temps normal le centre commercial du Caire. La prospérité économique de l’Égypte est, 

à bon droit, vantée par tous les écrivains arabes, particulièrement du Xe au XVe siècle. De 

toutes les régions, grâce aux deux mers qui la bordaient, on y importait tout ce qu’il y avait de 

plus remarquable et de plus rare, comme parfums, aromates, denrées alimentaires, étoffes de 

luxe et pierres précieuses. Le pays produisait, de son côté, du blé, du sucre, du miel, se livrait 

à l’élevage des moutons, des mulets, des ânes et des chevaux de race, fabriquait du papyrus 

et de fins tissus, dans la région de Damiette, tandis que les confins méridionaux offraient 

dans leur sous-sol de l’or et 

des émeraudes.

Rien n’est plus pit-

toresque que de s’engager, 

à l’aide d’un guide arabe, 

dans les souks du Caire, en 

ce prodigieux XIVe siècle, 

qui est une des périodes les 

plus heureuses de l’Égypte 

musulmane. On ne songe 

pas sans effarement aux

MOSQUÉE GUIOUCHI SUR LE MOKATTAM.

COUVENT DE DERVICHES DU MOKATTAM.
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douze mille boutiques qui garnissaient cette 

longue artère, presque rectiligne, qui conduit de 

la mosquée du calife Hakim jusqu’au mausolée de 

Sayyida Nafisa, au-delà de la mosquée d’Ibn Tulun. 

Les boutiquiers avaient d’ailleurs des concurrents 

redoutables avec les revendeurs en plein vent, 

qui installaient des estrades au petit bonheur, 

et débitaient du pain et des victuailles : la police 

leur faisait la chasse, sur les plaintes réitérées des 

commerçants lésés, et aussi parce qu’ils gênaient 

la circulation.

À proximité de Bab El-Foutouh se trouvaient 

des bouchers, détaillant de la viande de bœuf, de 

mouton et de chèvre, des fruitiers, des grainetiers 

et des marchands de figues sèches. Tout près 

d’eux, on rencontrait des bourreliers, chez qui 

l’on pouvait se procurer tous les cuirs nécessaires aux chameaux de charge : leurs stocks 

étaient tels qu’une centaine de chameaux pouvait être entièrement équipée en une journée. 

De là jusqu’à la mosquée El-Akmar, on vendait surtout de la nourriture, viandes crues ou 

bouillies, pain, huile, fromages, lait, légumes et épices variés. Il y avait un grand nombre 

de gargotiers, friteurs ou rôtisseurs, ouverts jour et nuit : ce luxe de cuisiniers, établis en 

boutique, qui étonnait les voyageurs européens, avait sa raison d’être, car aucun habitant, si 

riche qu’il fût, ne faisait cuisiner chez lui, mais achetait au bazar ses mets tout préparés. Les 

alentours de la mosquée étaient garnis de marchands de chandelles, dont on faisait au Caire 

une consommation extraordinaire, surtout pendant le mois 

de ramadan. Pendant la nuit, ce marché était, bien entendu, 

plus éclairé que les autres, et les courtisanes s’y donnaient 

volontiers rendez-vous : elles se faisaient remarquer par des 

culottes bouffantes écarlates, qu’elles laissaient apercevoir 

sous leurs grandes houppelandes.

Immédiatement à l’est de cette région, vers la porte 

Bab El-Nasr, habitaient les tisserands, tailleurs, stoppeurs,

MOSQUÉE EL-HAKIM ET ENCEINTE FATIMIDE.
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dessinateurs sur étoffes, en un mot, les corps de métiers intéressant l’habillement. D’autres 

spécialistes plus originaux les avoisinaient, fabriquant de ces curieuses serrures en bois qui 

ont presque disparu du Caire.

De la mosquée El-Akmar jusqu’au Khoronfich, on vendait plus spécialement des oiseaux 

de toutes sortes, pour la table, des oies et des poulets, pour l’agrément, des perroquets, des 

passereaux, des rossignols, des merles, des tourterelles. Parfois, quelque bonne âme, en 

quête de paradis, achetait ces petits oiseaux pour leur rendre la liberté : pourtant les plus 

rares d’entre eux atteignaient des prix fort élevés. Face au tombeau de Qalaun, se tenaient des 

armuriers, chez lesquels on se procurait des arcs, des flèches, des cottes de mailles. Comme 

c’était là, à peu prés, le point central des marchés, les changeurs étaient installés nombreux. 

L’aspect de ces quartiers s’est évidemment bien modifié, mais il est piquant de constater que 

les orfèvres occupent, à une centaine de mètres près, l’emplacement qui leur était réservé au 

Moyen Âge : hier, comme aujourd’hui, ils vendaient des bagues, des bracelets et des anneaux 

de pieds. Ce commerce de luxe profitait aux pauvres, car tous ces orfèvres acquittaient des 

droits au profit de l’hôpital de Qalaun:  

ils étaient pourtant médiocrement 

installés, en plein vent, protégés de 

l’ardeur du soleil par des bâches. Au sud 

du collège d’ Al-Malik Al-Salih Ayyub, 

se tenaient des marchands de peignes, 

de ces peignes en bois si délicatement 

ouvragés, des libraires, des confiseurs, 

largement approvisionnés de pistaches, 

d’amandes et de raisins secs. De l’autre 

côté de la rue, près de l’hôpital de 

Qalaun, les cavaliers trouvaient un 

choix considérable d’éperons, depuis 

les plus simples, en fer, jusqu’aux plus 

luxueux, en argent ou en or massifs, ainsi 

que tout l’attirail en métal nécessaire 

au harnachement de leurs montures. 

Tout naturellement, le bazar des
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selliers avoisinait le précédent, exhibant brides et courroies, et surtout des selles, en cuir teint 

en toutes couleurs, jaune, bleue, ou noire, unies ou incrustées d’argent et d’or. Suivaient des 

boutiques de marchands de draps : c’était un article d’importation qui servait aux tentures, aux 

coussins, aux couvertures de selle, et, de plus en plus, à l’habillement de la classe bourgeoise. 

Les marchands de fourrures se tenaient dans les alentours de la mosquée Al-Azhar : ils 

offraient, à des prix très élevés, des fourrures de zibeline, de loup-cervier, d’hermine, de 

petit-gris. L’usage en fut d’abord lancé par les officiers de l’entourage du sultan, suivis par 

les principaux fonctionnaires, et, à la fin du XIVe siècle, les femmes les mirent à la mode. 

Toujours en direction du sud, on rencontrait une série de commerçants, dont les boutiques 

étaient bien souvent vides de chalands : ces négociants n’étaient pourtant pas à plaindre, car 

ils bénéficiaient des achats réguliers et fréquents de l’État, à qui ils fournissaient des robes 

et des ceintures d’honneur, ancêtres de nos modernes décorations. Nous approchons de la 

porte Bab Zouaïla, près de laquelle on voyait des rôtisseurs, mais surtout des confiseurs, 

habiles à confectionner des animaux et des bonshommes en sucre.

Le bazar des cuivres incrustés nous 

intéresse prodigieusement, parce que 

nous pouvons admirer, dans les musées 

du Caire et d’Europe, des chandeliers, 

des écritoires, des brûle-parfums, des 

lustres, qui sont de magnifiques chefs-

d’œuvre d’art. Les incrusteurs sur cuivre 

avaient de nombreuses boutiques, et leurs 

splendides produits avaient un succès 

considérable : il n’était pas une jeune fille 

de la classe aisée qui ne mit sa fierté à 

posséder, dans son trousseau de mariée, 

des bassins, des aiguières, des coffrets, en 

cuivre incrusté d’or et d’argent.

Tout ce milieu de petits 

détaillants était heureux de vivre, 

ne craignait que les jours d’émeute, 

qui n’étaient que trop périodiques, 

PORTE DU KHAN KHALIL.
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mais largement compensés par les jours de fête. Ils formaient un monde à part, dans une 

population déjà compartimentée à l’excès, donc privée de cohésion. Bien entendu, nous 

avons, comme ailleurs, des militaires, des fonctionnaires civils, des religieux des couvents, 

des commerçants et des agriculteurs. À première vue, nous tenons là un groupement social 

analogue à tous les autres. Mais, dans ce pays, les divisions s’accentuent bien davantage, car il y 

a des musulmans, des chrétiens et des juifs, il y a enfin un mélange de races tel qu’on ne pourrait 

en dresser le catalogue complet. Sous tous les régimes, les militaires ne sont pas d’origine 

égyptienne, ils exécutent les ordres du souverain qui les paie, usent et abusent de l’autorité 

qui leur est conférée : heureusement pour la personne des Égyptiens, malheureusement 

pour leurs biens, ils font souvent la guerre. Au repos, au Caire, ils se montrent arrogants 

et insupportables, et méprisent la vie de leurs contemporains autant qu’ils exposent la 

leur avec bravoure sur les champs de bataille. Le souverain et ses milices ne sont pourtant 

pas tout-puissants, et, à quelque époque qu’on envisage l’histoire de l’Égypte, on les voit 

composer avec une autre armée, celle 

des scribes et des percepteurs qui 

tiennent les cordons de la bourse. 

Ces « fonctionnaires de plume », 

comme on les appelait au Moyen Âge, 

semblent avoir toujours eu la vanité 

des primaires : ils savent lire, ce qui 

n’est d’ailleurs pas une mince affaire 

lorsqu’il s’agit d’un grimoire arabe, ils 

se passent les uns aux autres l’élégance 

des rédactions en prose rimée et 

le secret des comptes embrouillés. 

Ils constituèrent, de tout temps, 

l’armature de l’État, et ils le surent : 

pourtant, ils ne firent jamais crouler 

une dynastie par leur mauvais vouloir 

ou leur abstention. Tous les souverains, 

n’ayant jamais pu se passer d’eux, ont, 

avec adresse et intelligence, considéré

MOSQUÉE MOHAMMED BEY ABOU-DHAHAB.
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l’Égypte, comme une immense propriété dont ces 

scribes furent les régisseurs. De temps à autre, l’État 

faisait rendre gorge à un fonctionnaire trop vite 

enrichi, le mettait en prison ou même ordonnait 

son exécution, et la population des contribuables 

applaudissait à ce geste de justice.

Ce mélange des races et des confessions religieuses 

donne à l’ensemble des habitants de l’Égypte, au 

Moyen Âge, le caractère d’une large tolérance : le 

fanatisme n’éclate que lorsqu’il est soigneusement 

attisé, et, le plus souvent, par des éléments étrangers au 

pays. Les habitudes étaient plus fortes que les passions 

religieuses, et les pieux souvenirs de l’Islam n’étaient 

pas mieux solennisés que les fêtes chrétiennes, 

comme Noël, l’Épiphanie, le Jeudi saint. À Noël, on 

vendait de beaux cierges enluminés, et, dans la 

nuit, toutes les boutiques étaient illuminées. 

À l’Épiphanie, ce n’étaient plus les souks, mais 

les rives du Nil qui étaient en liesse : le fleuve 

était sillonné de barques et, pour commémorer 

le baptême du Christ, les gens plongeaient 

dans le Nil à qui mieux mieux. La police avait 

fort à faire, car on y buvait ferme, et musiciens 

et chanteurs étaient de la partie. Le Jeudi saint 

était, en Égypte, appelé par l’élément populaire 

le jeudi des lentilles, parce que ce jour-là c’était 

un plat de rigueur : on vendait aussi des œufs 

durs, à la coque coloriée, et les Musulmans 

ne dédaignaient pas d’en recevoir en cadeau 

de leurs compatriotes chrétiens. Cette union, 

assez exceptionnelle en terre d’Islam, vient 

de ce que le gouvernement ne put jamais
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se passer des chrétiens à cause de leur compétence sur toutes les formes de l’administration, 

et si, dans la vie courante, les Musulmans citaient en proverbe la « méchanceté » des Coptes, 

ceux-ci pouvaient être fiers qu’on pût dire d’un excellent fonctionnaire musulman qu’il était 

« aussi expérimenté qu’un Copte ».

Mais il y avait des coutumes bien plus séculaires, d’un caractère nettement païen, 

que l’Islam n’avait pu supprimer, notamment les réjouissances qui accompagnaient la 

crue du Nil, manifestations, à la fois solennelles et endiablées, en l’honneur du grand 

artisan de la richesse générale. Une autre fête populaire, le Jour de l’an copte, donna lieu 

à de tels excès, que le gouvernement finit par la supprimer à la fin du XIVe siècle. Nous 

laissons d’ailleurs la parole à un écrivain arabe dont la description pourrait tout aussi 

bien concerner les Saturnales de l’Antiquité ou nos fêtes des Fous : « En ce jour, lisons-

nous, les gens du commun et de la basse classe avaient la coutume de se réunir et de placer 

l’un d’eux, connu pour un débauché, sur un âne. Cet homme était nu et portait sur la tête 

un immense bonnet fait de feuilles de palmier ; on le nommait l’émir du Jour de l’an.

MOSQUÉE MOUAYYAD.
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Cet individu, toujours 

d’une grande force 

musculaire, accompagné 

de cette lie du peuple, 

se rendait à la porte des 

palais des riches et des 

notables, et présentait 

des mandats de paiement 

comportant des sommes 

élevées. Quiconque se 

refusait à payer, fût-il 

l’homme le plus distingué du Caire, était insulté et injurié, et ces vauriens restaient postés 

devant sa porte jusqu’à ce qu’ils eussent reçu 

la somme exigée. Dans les rues, ces gens-là 

s’aspergeaient les uns les autres d’eau sale ou de 

vin, se jetaient des œufs au visage et se donnaient 

mutuellement des coups de sandales sur la 

nuque. Ils barraient les rues et empêchaient 

l’accès aux marchés, dont les boutiques étaient 

d’ailleurs fermées : aussi toute transaction 

était-elle impossible ce jour-là. Toute personne 

surprise dans la rue, notable ou émir, était 

insultée, arrosée d’eau sale, recevait des œufs à la 

figure, jusqu’à ce qu’elle payât rançon pour être 

débarrassée de ces importuns. Tout le monde 

éprouvait de ce fait de grands dommages, 

puisque tout négoce était suspendu. Le peuple 

buvait en outre du vin publiquement et se livrait 

à un libertinage extrême. II se commettait de tels 

excès qu’on comptait en cette journée un certain 

nombre de meurtres, à la suite des batailles que 

se livraient ces gens ivres de vin et de débauche. 

FAÇADE DU MAUSOLÉE DE QALAUN.
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Cependant, les Coptes de distinction et les fonctionnaires échangeaient des cadeaux de 

toute espèce, notamment des fruits, car le Jour de l’an constituait une des fêtes les plus 

importantes d’Égypte. »

Cette population, calme mais bruyante, corvéable à merci mais toujours gaie, soumise et peu 

ambitieuse, vit défiler une série de dynasties, qui imposèrent leurs directives dans les domaines 

politique et artistique, et où tranchent de fortes personnalités, comme Ibn Tulun, Saladin, 

Baybars, Mohammed Ibn Qalaun, Qaitbay. Les Égyptiens montrèrent eux-mêmes peu de goût 

pour la vie publique et accueillirent avec une indifférence égale les changements de régimes.

Dès 640, la Syrie, puis l’Égypte, avaient été arrachées à Byzance par les conquérants 

musulmans et, bientôt, Damas devenait pour un siècle le siège du califat. Durant cette période, 

et dans la suite, lorsque les califes abbassides établirent leur empire à Bagdad, jusqu’au milieu 

du IXe siècle, l’Égypte fut administrée par des gouverneurs généraux. C’est alors que le Turc 

Ahmad Ibn Tulun posséda l’Égypte à titre de bénéfice personnel, qu’il sut rendre héréditaire, 

et le pays resta soumis pendant près d’un quart de siècle à ce prince et à ses descendants. Puis, 

après un bref retour à l’obédience abbasside, l’Égypte fut conquise par les califes fatimides, 

venus de l’Afrique du Nord. Ce royaume 

fatimide eut une expansion considérable. 

Grâce à une propagande des plus 

intenses, la Syrie, l’Arabie et, un instant, la 

Mésopotamie, reconnurent le califat des 

Fatimides. Une grande famille rivale, celle 

des Seldjoukides, résista victorieusement 

à cette suprématie, et c’est au cours de 

ces luttes que les Croisés débarquèrent et 

s’installèrent en Syrie. L’effort mené contre 

eux partit de la Haute-Mésopotamie, car 

les derniers califes fatimides avaient dû 

céder leur autorité à leurs puissants vizirs, 

que ce problème extérieur intéressait 

moins que leur ambition personnelle. 

C’est pour mettre un peu d’ordre que 

Saladin fut appelé en Égypte, et, quelques
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mois après son arrivée, il détrônait à son profit le calife fatimide. Les Ayyubides allaient mener 

la vie dure aux Croisés, mais le partage de l’empire entre les descendants de Saladin fut une 

grande source de faiblesse, car les princes syriens supportaient avec peine la suzeraineté mal 

définie de la branche qui régnait en Égypte. Celle-ci s’était constitué une garde prétorienne 

d’esclaves recrutée dans les régions du Caucase, de la Circassie et de l’Asie centrale. Ces 
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esclaves qui ont su rendre leur nom célèbre, les Mamelouks, prirent le pouvoir 

en 1250 et le gardèrent pendant près de trois siècles : à l’intérieur de l’Égypte et 

de la Syrie, ils surent organiser et maintenir un régime administratif rigoureux 

et, après avoir chassé les Croisés, résistèrent victorieusement à trois invasions 

mongoles. Pourtant, une fiscalité excessive augmentait le nombre des mécontents, 

en appauvrissant le commerce : aussi le sultan de Constantinople, saisissant 
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le prétexte de l’hospitalité trop facilement donnée à ses proscrits, n’eut-il pas de peine à 

conquérir l’Égypte et la Syrie qui devinrent, à partir de 1517, des provinces de l’Empire 

ottoman.

Chacune de ces dynasties a marqué de son empreinte personnelle les institutions 

religieuses et politiques, et a réagi sur les formes architecturales. L’art byzantin eut d’autant 

plus d’influence en Égypte que, dans les premiers temps, les artistes furent chrétiens : cette 

influence fut durable, car la décoration des édifices resta longtemps somptueuse, comme 

à Byzance, et la polychromie des surfaces, ou leur remplissage par des combinaisons de 

mosaïques, viennent de Byzance. Le règne éphémère des Tulunides importa des traditions 

mésopotamiennes, et la Perse influença l’art fatimide. La réaction religieuse des Ayyubides 

amena la création d’une institution nouvelle, la madrasa, et ils furent forcés, pour combattre 

les Croisés, de parsemer leur empire de forteresses et de citadelles. Dans ce domaine 

de l’architecture militaire, on perçoit, à la citadelle du Caire notamment, l’influence des 

méthodes franques, qui laissent encore des traces profondes dans les monuments des premiers 

Mamelouks. Avec ceux-ci, apparaissent 

les fondations charitables, collèges, 

écoles primaires, hôpitaux, hospices, 

couvents et fontaines, ainsi que des 

édifices commerciaux, les caravansérails 

établis dans les principales villes, ou 

sur les routes d’étapes. Les Ottomans 

imposèrent leur architecture pour les 

monuments publics, et provoquèrent 

ainsi une brisure nette avec les traditions 

qui régnaient en Égypte et en Syrie.

Les résidences successives 

des différents gouvernements, qui 

 présidèrent aux destinées du pays, furent 

soumises à une double préoccupation, 

que ce soit le palais des Tulunides, qui 

s’élevait aux alentours de la mosquée d’Ibn 

Tulun, la ville du Caire fatimide, ou la

MOSQUÉES GHAURI.
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citadelle ayyubide et mamelouke. Tous ces princes voulurent allier le luxe à la sécurité : 

posséder dans leurs intérieurs une décoration et un mobilier dignes de leur haute idée du 

faste royal, et se trouver à l’abri des émeutes populaires par de puissantes murailles.

Il ne reste absolument aucun vestige du palais Tulunide, qui a excité l’admiration des 

contemporains : nous savons qu’une des salles renfermait des statues de femmes, en bois 

doré, un peu plus grandes que nature, que les jardins étaient garnis des plantes les plus rares, 

et aussi d’arbres artificiels, surmontés d’oiseaux dorés, ce qui était la grande mode, à Bagdad.

La dynastie des Fatimides ne passe pas à la postérité avec le souvenir d’une brillante 

politique extérieure : les Carmathes, qui avaient contribué à les asseoir sur le trône, puis 

les Seldjoukides, leurs grands rivaux, soutiens d’un califat abbasside presque déconsidéré, 

grignotent les possessions égyptiennes de la 

Syrie ; puis ce sont les Croisés, qui leur arrachent 

assez facilement la Palestine et, avec la complicité 

d’un vizir, occupent un instant le Caire. Du point 

de vue général, peu importe, puisque, Saladin et 

Baybars eurent l’énergie et l’habileté d’abattre 

l’autorité des Francs en Orient, et que les luttes 

entre Musulmans ne touchent pas alors à l’idée 

nationale. Par ailleurs, les Fatimides laissent le 

souvenir de princes fastueux, qui dominent leurs 

contemporains par leur large tolérance et leurs 

goûts raffinés.

C’est à leur époque qu’appartiennent ces 

animaux en bronze, d’un réalisme si naïf ; ces 

étoffes somptueuses, dont les couleurs, aux teintes 

harmonieusement réparties, se sont conservées si 

vives ; ces aiguières en cristal de roche, aux arêtes 

anguleuses, aux décorations animales, traitées en 

vigoureux relief ; cette céramique incomparable, à 

laquelle le reflet métallique procure d’émouvants 

changements de nuances ; ces bois sculptés enfin, 

qui nous donnent un aspect si enchanteur de
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la vie douce qu’on menait à la cour fatimide, et 

où danseurs, musiciens, buveurs, se présentent 

à nous en pleine action.

Les deux grands palais royaux, qui s’élevaient 

au nord du Khan Khalil, ont complètement 

disparu : nous ne les connaissons que par les 

descriptions enthousiastes, mais imprécises, 

des écrivains arabes, et par quelques traits 

admiratifs de Guillaume de Tyr. Les cours étaient 

pavées de marbres polychromes, rehaussés de 

dorures ; l’eau y coulait à profusion, amenée en 

des bassins de marbre par des conduites d’or 

et d’argent. Les jardins étaient peuplés d’une  

« infinie variété d’oiseaux des plus rares 

couleurs, des plus belles espèces, que nul ne les 

vît qui ne s’en émerveillât », ou de ménageries de quadrupèdes « si étranges que celui qui en 

ferait le récit serait accusé de mensonges et que nul peintre même en rêve ne pourrait façonner 

de si étranges choses ». Mais le chroniqueur est 

surtout ébahi d’« une grande tenture de fils d’or 

et de soie de toutes couleurs, parsemée de dessins 

de bêtes, d’oiseaux, de gens, flamboyant de rubis 

et d’émeraudes ». Cette description est tellement 

conforme à des notices orientales qu’il est 

impossible de la mettre en doute. Nous ne lisons 

pas sans mélancolie ces splendides évocations du 

passé, qui nous chantent la grandeur et la beauté 

d’une civilisation pleine de faste.

Heureusement pour nous, les périodes 

suivantes restent moins enveloppées de mystère:  

aucune ville, peut-être, ne possède, comme  

le Caire, une telle profusion de monuments datés 

qui s’échelonnent entre 1250 et 1550 : ils n’ont
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pas peu contribué, avec les luxueux cuivres incrustés d’or et d’argent et les lampes en verre 

émaillé, d’une fantaisie si exubérante et d’un coloris si éclatant, à nous rendre familier le 

souvenir des Mamelouks.

Quelle singulière fortune que celle des sultans mamelouks ! Leurs carrières sont si 

diverses : les uns arrivent au trône, comme sans y penser, en suivant la filière des grades 

militaires ; d’autres aidèrent la chance, recrutant des esclaves, et s’emparant du pouvoir à 

la suite d’une révolte bien menée ; d’autres enfin, ce sont les moins nombreux, acceptèrent 

le sultanat avec une certaine répugnance : ce fut le cas de ce malheureux Qansuh Ghuri, 

qui devait périr misérablement sur le champ de bataille de Marj Dabiq. Évidemment, ce 

monde étrange des Mamelouks, recrutés dans les milieux les plus divers, ne s’inspire pas 

de la moralité la plus élevée : transfuges habituels, ils guettent l’heure où il sera temps

GRILLE EN PIERRE DE LA MOSQUÉE SANGAR GAOULI.
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d’abandonner le sultan régnant pour 

faire la cour à un nouveau favori. 

À leur décharge, nous constatons 

que si l’audace et l’esprit d’intrigue 

des officiers mamelouks furent trop 

accusés, leur carrière, leur existence 

même, étaient bien précaires.

D’ailleurs, ils ont écrit dans l’histoire 

de l’Égypte des pages splendides : 

comme leurs prédécesseurs, ils ont eu 

de vastes desseins, mais, seuls, ils ont 

eu la possibilité de fonder un grand 

empire. Si les Fatimides vont jusqu’à 

Bagdad, c’est plus pour y instaurer 

officiellement le chiisme que pour 

ajouter d’autres provinces à leur 

empire territorial : ce fut un feu de 

paille. Les Ayyubides furent gênés par les princes de leur propre famille qui, du Yémen à la 

Méditerranée, de la frontière égyptienne à la Mésopotamie, occupèrent tous les petits trônes 

disponibles : jamais une aussi vaste étendue n’avait été si morcelée. Au XIVe siècle, déjà si 

brillant dans le reste du monde musulman, les Mamelouks nous montrent une rare énergie ; 

ils dotent le pays d’une administration compliquée, mais sûre, possèdent une armée, dont les 

éléments sont inquiétants au point de vue de la politique intérieure, mais sont d’une bravoure 

éprouvée et souvent couronnée de succès 

sur les champs de bataille.

Les Mamelouks sont enfin des 

constructeurs infatigables et ces parvenus, 

nés de pères inconnus, n’étaient pas 

dépourvus de goût. C’est dans cette longue 

voie triomphale, qui traverse la ville du 

nord au sud, que s’accumulent les souvenirs 

historiques. Il est un aspect enchanteur que

MOSQUÉE SULTAN HASAN.

MOSQUÉE EL-AKMAR.
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nous ne retrouverons plus, le charme de ces balcons à encorbellement qui donnaient 

aux édifices une note pittoresque, en rompant la monotonie des murailles, et tamisant 

heureusement l’ardeur des rayons du soleil.

MOSQUÉE AL-AZHAR.
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Il nous faut pénétrer à 

l’intérieur du mausolée de Qalaun 

pour nous plonger tout d’un coup 

dans une ambiance étrange. Il y avait, 

côte à côte, trois édifices immenses, 

le tombeau du souverain et un 

collège, et derrière eux, un hôpital: 

l’ensemble fut construit avec une 

rapidité extraordinaire, en onze 

mois. L’hôpital a complètement 

disparu, et le mausolée seul nous a 

été conservé presque intact. Malgré 

un plan général assez lourd et confus, 

l’impression ressentie est singulière:  

le silence soudain, car les murailles 

épaisses arrêtent les bruits de la rue, 

l’ombre qui vous enveloppe, car la 

lumière ne parvient à l’intérieur qu’à 

travers des vitraux multicolores, la 

masse des colonnes et des piliers, 

tout contribue à vous transporter 

dans l’irréel. À mesure que les yeux 

s’habituent à la pénombre, cette 

sensation se précise, car on se trouve 

en pleine féerie décorative. C’est 

dans ce mausolée que l’on saisit sur le vif la pensée 

secrète des artistes musulmans, qui paraissent avoir 

eu comme honte de laisser la moindre parcelle 

d’une surface murale sans décoration ; nous 

avons là les compositions les plus variées 

en fines mosaïques d’une polychromie 

très nuancée.

Beaucoup plus au sud, s’élève une 

puissante forteresse, aux murs élevés et

PORTE DE BRONZE DE LA MOSQUÉE MOUAYYAD.
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sévères, qui, face à la citadelle du Caire, semble la défier de sa masse : de fait, que d’émeutes, que 

de combats sanglants se sont déroulés sous ses murs ! C’est la mosquée du sultan Hasan, mieux 

encore, un collège, destiné à des causeries pleines de calme et de piété, que son emplacement 

amena à jouer un rôle politique : il n’y eut pas une 

révolte au Caire, que les rebelles n’eussent pour premier 

objectif la mise en état de défense de cette mosquée. 

L’aspect extérieur est celui d’une forteresse cubique, 

dont la hauteur est accentuée par de profondes rainures

verticales, où 

sont ménagées 

des fenêtres 

étroites, et par 

une corniche à 

forte saillie qui

TOMBEAUX DES CALIFES.

MAUSOLÉE DE QAITBAY.

MOSQUÉE AMR.
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couronne tout le pourtour des murailles. On pénètre dans l’édifice par un couloir 

étroit, doublement coudé, et brusquement, sans transition, on se trouve dans 

une immense cour, largement aérée, entourée, sur ses quatre côtés, de vestibules 

voûtés en berceau, de proportions gigantesques. Sans doute le rythme général

de l’édifice est assez pesant, mais la lourdeur est bien atténuée par l’équilibre harmonieux des 

masses. Le souvenir de la mosquée du sultan Hasan reste impérissable dans la mémoire du 

visiteur ; l’aspect colossal du monument avait d’ailleurs frappé de stupeur les contemporains.

MAUSOLÉE DE BARQUQ.
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C’est du haut de la Citadelle, avec cette masse énorme comme premier plan, que l’on mesure 

l’immensité de la ville, avec sa forêt de minarets. C’est là qu’on comprend encore l’apostrophe 

lyrique que lui lançait le grand historien Ibn Khaldoun : il y voyait « la métropole de l’univers, 

le jardin du monde, la fourmilière de l’espèce humaine, le portique de l’islamisme, le trône de 

la royauté, une ville embellie de châteaux et de palais, ornée de couvents de derviches et de 

collèges », et concluait : « Celui qui n’a pas vu le Caire, ne connaît pas la grandeur de l’Islam. »

VUE GÉNÉRALE DU CAIRE DU HAUT DE LA MOSQUÉE SULTAN HASAN.
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LA GARDE ROYALE DEVANT LE PALAIS ROYAL D’ABDINE.         LE CAIRE.

u Caire, devant le Palais Royal, la vaste place d’Abdine est inondée 

de soleil ; nous assistons à une grande parade de la Garde Royale. 

Impeccablement alignés, la cavalerie, dont les fanions claquent au bois 

des lances, les musiciens sur leurs superbes chevaux blancs, l’infanterie, 

les mitrailleurs évoluent. Aux rythmes entraînants des airs égyptiens, 

ils font le tour de la place, puis viennent se ranger devant le Palais, 

que domine la Citadelle couronnée par la mosquée du grand Mohammed Ali : apothéose 

symbolique que son auguste arrière-petit-fils aime, nous disait-il, à contempler des fenêtres 

de ses appartements. Le drapeau vert, sur lequel se détachent en blanc le croissant et les trois 

étoiles, flotte. Pas une faute dans la position des hommes et des chevaux, pas un mouvement, 

pas un bruit : spectacle grandiose.

Aux confins de la Tripolitaine : l’oasis de Siouah, la place d’armes ; au fond, la ville aux 

antiques murailles se profile sur le ciel. Sveltes, élancés, les méharis de la garde s’avancent, 

montés par des Nubiens splendides 

dans leur élégant uniforme que 

complète le turban orné de la 

peau de panthère. Quelle docilité 

MÉHARISTES DE LA GARDE DE SIOUAH.
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surprenante ! Une simple pression de la corde fixée au licol les conduit. Des jours et des jours, 

sans nourriture, infatigables, ils peuvent marcher, s’enfoncer dans le désert infini, que leurs 

larges pieds souples font chanter de cette plainte caractéristique qui seule trouble le silence 

des grandes solitudes. La petite chanson familière se perd dans le lointain : indifférents, 

dédaigneux, ils sont passés.

L’impression que j’ai le plus profondément ressentie au cours de mes voyages en Égypte, 

est celle de force, de puissance, d’éternité.

Certes, la nature a favorisé ce pays merveilleux, mais il doit surtout sa prospérité à la 

persévérance, à l’endurance, à la sobriété de son peuple. Ce sont ces vertus fondamentales 

qui lui permettent d’envisager l’avenir avec sérénité, malgré les difficultés dans lesquelles se 

débat le monde civilisé à l’heure actuelle.

Parcourant le pays, du Delta aux extrémités de la Haute-Égypte, le voyageur qui prend la 

route ou le Nil, plutôt que le chemin de fer, ne voit à droite et à gauche qu’étendues verdoyantes, 

que peuple courbé sur le sillon. Traversant les villages, il voit la femme, toujours active, 

vaquer aux soins domestiques : porteuses d’eau aux silhouettes élancées, mères allaitant leurs 

enfants sur le seuil de la 

maison familiale. Elles 

sourient de toutes leurs 

belles dents blanches 

à notre passage, ne se 

voilant le visage d’un pan

DOMAINE ROYAL DE KAFR EL-CHEIKH.               DELTA.

CHARRUE ACTIONNÉE PAR LA LOCOMOBILE.LOCOMOBILE AGRICOLE.        DELTA.
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de châle retroussé que si le regard leur semble insister plus que de raison. Elles sont heureuses, 

malgré le dur labeur.

Mais le travail des champs n’est pas tout ; l’industrie a fait son apparition sur la terre des 

Pharaons et progresse rapidement.

Nous chercherons à donner, dans ce court aperçu, une idée de ce que nous avons vu de 

l’Égypte moderne au travail.

Le Delta, par ses surfaces immenses, permet l’application des méthodes les plus récentes ; aussi 

n’est-on pas surpris de voir de puissantes machines à côté du paysan fidèle aux traditions ancestrales.

Nous avons eu le privilège de pouvoir visiter les domaines de Sa Majesté à Kafr El-

Cheikh. À perte de vue le blé mûr ondoyait, avant de tomber sous la faucille de l’ouvrier. 

En longues files, sous la direction de chefs d’équipe, les fellahs moissonnaient. Soudain 

le calme, que berçait seule la mélopée d’une chanson, est interrompu par le halètement 

d’une charrue à vapeur dont le modernisme est agréablement tempéré par le geste souple 

de fillettes versant dans la chaudière l’eau puisée au canal voisin. Plus loin, penchés 

sur le sillon, hommes, femmes, enfants, toujours en files, nettoyaient les champs où le 

coton venait à peine de germer. Les longues parallèles vertes s’enfuyaient au loin. Calme, 

paix, travail, telle paraît être leur devise à tous. Fermes modèles, entrepôts des mieux

LES TRAVAUX DE PRINTEMPS.            DELTA.

LES MOISSONNEURS.         DELTA.
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outillés, jalonnent ces plaines immenses 

dont, de loin en loin, quelques groupes 

de palmiers, quelques sycomores géants 

viennent rompre la monotonie. Une 

voile blanche, qui semble sortir de terre, 

révèle la présence du canal, source de 

toute prospérité.

Nous roulons vers la Haute-Égypte;  

ce sont alors les champs de canne à sucre 

que le vent fait frissonner. Véritable jungle, impénétrable, 

dépassant de beaucoup la hauteur d’un homme. Champs 

d’arachides ou de maïs. Champs de bersim (trèfle 

d’Alexandrie) d’un vert cru contrastant avec le vert 

grisâtre des dattiers, dont les longues palmes ployées 

par la brise se détachent sur le bleu intense du ciel.  

Et partout, de la Méditerranée aux portes de la Nubie, 

c’est le génie de l’homme aidant ou suivant l’effort de 

la nature : barrages impressionnants, pompes énormes, 

usines, ponts gigantesques où passe en grondant l’express, 

longues files de chalands sur l’eau paisible des canaux.

Nous voici en Nubie. Depuis plusieurs jours notre petit bateau a quitté Assouan, 

s’enfonçant vers le sud. Débarqués près 

d’un temple, à proximité duquel des 

bédouins Bichari ont établi leur résidence, 

nous assistons au passage hebdomadaire 

du bateau-poste : grande maison 

flottante flanquée de deux autres qu’elle 

remorque. Elle est noire d’indigènes 

gagnés au progrès. Sur la rive, hommes 

et femmes se pressent, ces dernières 

BARRAGE DU CAIRE.

CHAMPS DE CANNE À SUCRE.         HAUTE-ÉGYPTE.

POMPE AGRICOLE À KOM-OMBO.
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drapées avec une grâce infinie d’un châle 

gris, telles des Alexandrines ou des statuettes 

de Tanagra. Appels, cris, un retardataire 

saute à l’eau, une femme se penche vers le 

fleuve, prend de l’eau dans le creux de sa 

main et, en un geste symbolique et grave, la 

jette vers la civilisation qui s’éloigne.

Les Oasis. Quelle prestigieuse évocation ! Qui n’a rêvé un jour de plonger dans le mystère 

du désert, d’atteindre ces populations perdues, groupées autour des sources féeriques, 

génératrices d’une végétation fabuleuse? Pourtant ces richesses infinies ne peuvent être 

exploitées, car ce sont des centaines de 

kilomètres de désert qu’il faut franchir 

pour les atteindre. Depuis un certain 

temps, une ligne de chemin de fer à voie 

étroite a franchi les 200 kilomètres qui 

séparent Khargeh de la vallée du Nil ; 

Khargeh, que les anciens nommaient « La 

Grande Oasis », a 300 kilomètres de long 

et 30 à 80 kilomètres de large. Sous l’impulsion de Sa Majesté le Roi Fouad Ier, une route est 

en construction pour relier Khargeh à Dakhleh près de 200 kilomètres plus loin encore.

Siouah. Je retrouvais récemment un petit croquis scolaire sur lequel un point minuscule, 

perdu dans l’immensité du désert libyque, portait ce nom. Pays que mon enfance plaçait sans 

doute en un lieu perdu et inaccessible, 

à quelque 600 kilomètres à l’ouest de la 

vallée du Nil. De Mersa Matrouh sur la 

Méditerranée, les autos militaires mises 

aimablement à notre disposition par le 

Service des Frontières s’élancent vers 

l’inconnu. Aux puits qui de toute antiquité 

ont permis aux caravanes de franchir 

les 300 kilomètres, le Gouvernement 

LE BATEAU-POSTE À DAKKEH.           NUBIE

CITERNE MODERNE.                      ROUTE DE SIOUAH.

PONT DE ZIFTA.       DELTA.
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Égyptien  a  ajouté une série de citernes modernes qui 

recueillent et conservent l’eau des rares pluies. De 

grands réservoirs, creusés dans le sol, sont cimentés 

et couverts. Des regards métalliques permettent 

le contrôle de l’intérieur, tandis que de petits 

canaux en étoile amènent le liquide précieux du plus 

loin possible. Siouah se rapproche du monde, et 

ses dattes, les plus douces qui soient, comme ses 

olives pourront toujours plus facilement atteindre 

la mer. On y compte plus de 300 sources 

d’une incomparable limpidité, dont plusieurs 

donnent naissance à de véritables rivières.

Quittant le pays de Gosen, nous 

atteignons le Canal de Suez à Ismaïlia, qui 

conserve pieusement la chambre où 

Ferdinand de Lesseps vécut tandis que, sous 

ROUTE DÉSERTIQUE RELIANT LES OASIS DE KHARGEH ET DAKHLEH.

CHEMIN DE FER RELIANT LA VALLÉE DU NIL À L’OASIS DE KHARGEH.
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son impulsion géniale, l’œuvre 

impérissable s’accomplissait. 

La route parfaite qui nous 

conduit à Port-Saïd déroule 

son long ruban blanc entre le 

canal maritime et le canal d’eau 

douce. D’énormes paquebots 

trapus, paraissant surgir du 

désert même, alternent avec 

les voiles latines élancées. 

Les quelque 6 000 navires qui 

empruntent annuellement 

cette voie représentent un tonnage de 33 000 000 de tonnes et transportent 300 000 passagers.

Port-Saïd, tête nord du canal, clef de l’Orient, centre de ravitaillement en charbon. Suez 

et Port-Tewfik, tête sud.

En face de Port-Saïd, Port-

Fouad, de création récente, abrite les 

immenses ateliers de la Compagnie 

du Canal entourés de beaux jardins 

que bordent les coquettes habitations 

du personnel.

Alexandrie, Port-Saïd et Suez se partagent le trafic actuel, tandis que Rosette et Damiette, 

pittoresquement situées à l’embouchure des deux bras du Nil, ont perdu de leur importance 

ancienne. Damiette pourtant a conservé une fabrique de soieries en plein développement.

Du Caire jusqu’au sud de Louxor, 

des sucreries et une raffinerie, munies 

des derniers perfectionnements, 

traitent la canne et ses divers produits. 

Le rendement annuel de l’Égypte 

atteint environ 150 000 tonnes de 

sucre raffiné. 

PORT-SAÏD ET L’ENTRÉE DU CANAL DE SUEZ.

LE CANAL DE SUEZ PRÈS D’EL-KANTARA.

PORT-FOUAD.
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La préparation du 

coton : égrenage, pressage, 

qui occupe un nombre 

considérable d’ouvriers, 

est localisée dans le nord 

du Delta. À Damanhour 

nous visitons une usine. 

Dans le brouhaha des machines, le coton est débarrassé de ses graines et ruisselle en larges 

rubans d’une blancheur éclatante. Chaque machine donne naissance à une cascade d’écume. 

Hommes, femmes, fillettes s’empressent ; il ne faut pas perdre une minute, car le flot blanc 

envahirait le local si le grand chariot tardait à l’emporter à la presse. Il neige là-bas, le coton 

est projeté en l’air de tous les côtés, tandis qu’on l’humidifie avant de le comprimer en balles 

pour l’exportation. Pendant ce temps des porteurs vigoureux amènent sans trêve les gros sacs 

de coton brut que nous avons vus dans toute l’Égypte : sur les chameaux en longues files, 

sur les barques chargées à plein bord, entassés dans les dépôts, emplissant d’interminables 

rames de wagons. Le rythme continue infatigablement pour que la fibre soyeuse s’en aille 

au loin permettre la confection des tissus de haute qualité. La production annuelle dépasse 

actuellement 8 000 000 de cantars (environ 360 000 tonnes).

Le tissage occupe une place importante ; les produits de Méhallet El-Kobra en Basse-

Égypte et d’Akhmim en Haute-Égypte sont particulièrement appréciés. Les châles lamés 

d’Assiout sont connus partout.

Les cigarettes ont une réputation mondiale. La céramique, la verrerie, les tapis, les cuirs, 

la marqueterie et l’ébénisterie d’art se développent rapidement.

TRANSPORT DU COTON.         PRÈS D’ASSIOUT.

EMBARQUEMENT DU COTON.   DEIROUT.USINE D’ÉGRENAGE.    DAMANHOUR.
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Le sous-sol est également productif : fabriques de ciment qui mettent en valeur les 

gisements de calcaire et d’argile des environs du Caire et lancent vers le ciel leurs cheminées, 

comparables à celles des régions les plus industrielles d’Europe ; pétroles des bords de

la mer Rouge ; manganèse et minerai de fer ; soude 

du Ouadi Natron ; phosphates de Kosseir. 

L’exploitation de ces derniers 

a modernisé la vieille route 

pharaonique et le port : ligne 

de chemin de fer accidentée, 

téléférages, installations 

industrielles en pleine montagne désertique. 

Il fait chaud quand nous visitons les mines et 

pourtant nous sommes au cœur de l’hiver. Dans un chaos 

de hautes roches arides, la veine se poursuit de sommet en sommet, elle longe le flanc de 

la montagne, se perd pour reprendre plus loin. Richesse presque inépuisable dans un site 

sauvage et grandiose.

La mer Rouge fournit aussi la nacre à une nouvelle industrie qui a son siège à Suez.

FABRIQUE DE CIMENT DE MAASSARAH.

SUCRERIE DE NAG HAMADI.FABRIQUE DE CÈRAMIQUE D’EL-OUEDI.

RAFFINERIE DE HAOUAMDIEH.
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Sous l’impulsion de son 

Souverain, l’Égypte a donné 

à son instruction publique 

un essor considérable au 

cours de ces dernières 

années. Alors qu’en  

1921 - 22 il n’y avait dans 

tout le royaume que 

6.501 écoles avec 511.671 

élèves (412.269 garçons et  

99.402 filles), en 1930 -31, 

on comptait 8.452 écoles 

avec 891.437 élèves (673.336 garçons et 218.101 filles). Les difficultés à vaincre étaient 

grandes, locaux à trouver ou à construire, personnel enseignant à former. Tandis que d’une part 

on construisait activement de splendides bâtiments scolaires et universitaires, on utilisait par 

ailleurs tous les locaux disponibles. D’anciens sébils abritent dans leurs chambres hautes de 

studieux écoliers. Les dentelles des moucharabiehs et les torsades des colonnes leur rappellent 

la gloire du passé, pendant qu’ils s’initient aux disciplines les plus récentes. Une université, 

une école polytechnique, où enseignent des personnalités de premier ordre, ont été créées. 

Des savants, spécialistes de la psychologie de l’enfant, ont été appelés afin que les méthodes 

s’adaptent aux aptitudes. Des écoles d’art, d’arts industriels, d’arts et métiers, fonctionnent 

dans de nombreuses villes, dotant le pays de spécialistes dans chaque branche. À côté de 

cela l’antique université  

d’Al-Azhar, la plus 

ancienne qui soit, centre 

de la pensée musulmane, 

reçoit et instruit les milliers 

d’élèves de tous les pays 

qui iront ensuite professer 

au loin l’immortelle 

doctrine du Prophète. 

Avec quelle grandeur, 

MINES DE PHOSPHATES DE KOSSEIR.

CHARGEMENT DES PHOSPHATES.       KOSSEIR.
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quelle affabilité nous 

reçoit le Recteur ! 

Avec quelle noblesse 

nous conduit le 

cheikh dans les 

salles où, au milieu 

des colonnades, 

professeurs et élèves, 

par petits groupes, 

s’assimilent les grands 

enseignements du 

Coran et les sciences 

islamiques ! C’est la récréation. D’un air grave, en leurs costumes nationaux, ils vont et 

viennent dans la vaste cour, ou, assis en rond, causent et discutent sous l’œil bienveillant du 

cheikh. Toute la grande paix de l’Islam est là.

Sa Majesté, dès son avènement au trône, a accordé son bienveillant concours 

ainsi que son appui matériel et moral à de nombreuses institutions et sociétés 

parmi lesquelles : l’Université ; l’Institut d’Égypte, fondé par Bonaparte, débaptisé 

depuis, auquel Elle rend son nom primitif ; la Société Royale de Géographie 

fondée par le khédive Ismaïl et dont la bibliothèque a été mise à jour grâce à

SANATORIUM FOUAD Ier.     HÉLOUÂN.

UNIVERSITÉ D’AL-AZHAR                LE CAIRE.ÉCOLE DANS UN ANCIEN SÉBIL.     LE CAIRE.
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la munificence du Souverain ; la Société Royale d’Agriculture ; la Société Royale d’Économie 

Politique, de Statistique et de Législation ; la Société Royale d’Entomologie d’Égypte ; la 

Société Royale de Papyrologie ; la Société Royale des Ingénieurs ; 

la Fédération Royale des Associations Internationales 

d’Assistance Publique d’Égypte ; l’Association 

Égyptienne de Pro- pagande.

Signalons encore la création récente 

du Musée Fouad Ier de l’Agriculture, et 

enfin la préparation d’un Institut du 

Désert auquel Sa Majesté, saisissant 

le grand avenir de cette question, 

voue un intérêt tout particulier. En 1927, 

le Souverain inaugurait le Sanatorium Fouad 

Ier, à Hélouân, dans un site exceptionnellement 

favorable. Grâce au choix judicieux d’une direction 

qualifiée, l’établissement prit rapidement un essor 

considérable, et nombreux sont ceux qui doivent à l’initiative royale d’avoir recouvré la santé.

Charme des grands jardins d’Orient, palais féeriques, mosquée enfouie dans les hautes 

ramures. Nous parcourons les palais et les parcs royaux. À chaque pas un aspect pittoresque 

nous retient : étangs d’Abdine, banians de Koubbeh (essence acclimatée en Égypte par le 

khédive Ismaïl), terrasses de Ras El-Tine, kiosques et bancs rustiques de Montazah que 

baigne la mer. Grève où déferle la vague et que domine le grand château, fraîches pelouses, 

parterres multicolores de fleurs rares, cactus géants, vertes frondaisons : Montazah, à 

l’embellissement duquel le Souverain apporte un soin spécial, est, dans sa situation unique, 

l’enchantement de l’Égypte.

CHÂTEAU ROYAL DE MONTAZAH.



XXXX
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